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Eu ndo creio que somente
a minha inteligéncia foi
capaz de me ajudar a

escrever este livro

Ricardo Ribeiro Alves

Escrever um texto owgfalar em publico

¢ “dar a«cara a tapa’.

E saber que existirdo criticas construtivas,
mas-que; igualmente, pode haver
criticas:maldosas, severas e injustas.

Nesse ultimo caso, na maioria das vezes,

a pessoa que critica gostaria de fazer

trabalho parecido, mas ndo consegue.

Elando é capaz de apontar o caminho que
considera correto sem desmerecer a obra avaliada.
E isso diminui o valor de sua critica.

Cabe ao escritor ou palestrante ter a convic¢do
da qualidade de seu trabalho e

procurar se aperfeigcoar sempre,

absorvendo as criticas construtivas e

sabendo que ainda tem muito que aprender.

Ricardo Ribeiro Alves
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APRESENTACAO

A forma como a inspiragdo surge para que eu escreva um livro ¢ um
pouco peculiar, e vou tentar descreveé-la.

Quando me concentro para escrever, nao raras vezes, parece.que estou
sentado em uma poltrona de teatro ou cinema e vejo passar, diante de mim,
cenas retratando personagens, suas falas e lugares. Cabe.a.mim decodificar
tudo o que “vejo” e depois “traduzir” em forma de, texto. Exum ‘trabalho que
demanda “sentimento” em relacdo a obra que se estaescrevendo. Ha de se
“sentir” os personagens, a sua vida e seus conflites. Eles vao ganhando “caras”
e “personalidades” proprias, e cada um vai oecupando o seu lugar na historia.
E um trabalho arduo, mas muito gratificante.

Em outras ocasides, a historia do momento vai se conectando com o
que, potencialmente, pode vir a ocorrer depois com os personagens. E como
se eu estivesse em uma estrada a noite e pudesse ver, ao longo dela, luzes se
acendendo no asfalto durante a trajetoria. Sei que terei que passar por aquelas
“luzes”, mas, para 15s04 € preciso percorrer um caminho antes. Nao se pode ter
pressa para contar a‘historia; ou seja, chegar intempestivamente até as “luzes”
que norteardo a vida futura dos personagens.

A meédida que a historia flui, e passo por cada uma das “luzes” dessa
ficticia estradanoturna, um grande quebra-cabecas também vai sendo construido.
Cada‘pecinha; como se fora um puzzle, vai se encaixando e os conflitos, os
dramas e-as alegrias dos personagens vao chegando, paulatinamente, a um
desfecho.

Mas reitero: ndo se deve precipitar os acontecimentos. E importante
ser fiel ao caminho que se tem que percorrer antes de chegar a cada “luz” da
estrada. Por que digo isso? Porque € preciso que o leitor, também, se apegue
aos personagens e que ele possa “sentir/refletir” o que cada um deles pensa e
faz, assim como ocorre com o autor no momento em que esta escrevendo o



livro. E necessério dar esse tempo para que o leitor possa se “acostumar” com
o0s personagens, os lugares e os conflitos da histdria.

Nao ¢ uma tarefa facil, por isso, aquele espectador/autor, sentado na
“poltrona” do suposto teatro/cinema, deve ter ciéncia do seu compromisso ao
escrever cada cena que “visualiza”, cada “luz” que atinge ao percorrer a estrada
e cada “peca’ que vai encaixar no grande quebra-cabeca. Insisto emdizer que
sdo trés aspectos em meu caso particular: as cenas do “teatro/cinema’, as “luzes”
da estrada noturna e as “pecgas” do quebra-cabeca. Assim,/como autor, tento
contribuir para que o leitor tenha uma experiéncia parecida com a que eu tive
ao ‘““ver as cenas” que se passavam.

O livro Entardecer no Pampa conta ashistoria dos amigos Tobias
e Hondrio, que se conheceram em um semindrio de uma cidade da regido
metropolitana de Porto Alegre, em 19394 Enquanto Tobias decidiu continuar
sua vocacao visando ao sacerdocio, Hondrie abandonou o colégio e regressou
a sua cidade natal, Sdo Gabriel, localizada no Pampa Gaticho, a fim de retomar
a lida campeira em estancias da regido.

Em Colonia, terra natal de‘Tobias, moravam Anna Fermatti e seus filhos,
Elena e Filipo, sendo esse uma crianca com necessidades especiais. Algumas
pessoas presenciaramestranhos acontecimentos com a jovem Elena e que eram
motivo de opinidesidivergentes. A primeira parte do livro aborda as historias
que ocorreram nas duas localidades até que os dois amigos, enfim, puderam
se reencontrar, tempos depois.

Assegunda parte se passa no Rio de Janeiro, em 2017, e se inicia com o
langcamento do livro publicado pelo diretor Baltazar, além de dar sequéncia a
histéria ja retratada em A Janela do Castelo (o primeiro da série Repercussoes
de Outrora). Um novo personagem, porém, sera o elo entre as duas tramas: a
do presente e aquela que se passou no interior gaucho décadas atras.

A historia e os personagens apresentados sdo ficticios (até segunda
ordem). No entanto, alguns lugares sdo reais e serviram de “pano de fundo”
para a trama do livro. Dessa forma, eu lhes prestei uma singela homenagem.
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Entardecer no Pampa ¢é o segundo livro de literatura de minha autoria.
Ele foi escrito em sete meses, no periodo de 5 de outubro de 2019 a 9 de maio
de 2020.

Desejo a todos uma boa leitura e obrigado pela companhia!

Ricardo Ribeiro Alves
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PROLOGO

e Proximidades de Roma, Italia — Ano 157 d.C.

O carrasco Almaquio aguardava as ordens de seu superior para executar
a sentencga. Os ledes ja estavam na arena, esperando apenas a abertura dos
portdes. A plateia estava ansiosa pelo inicio do espetaculo. Restavayporém, a
palavra final do superior.

— Deixe-o0s com os pés € as maos amarradas — disse finalmente opatricio
Maximianus.

Proferida a decisdo, Almaquio pdde, enfim, tomar as providéncias
necessarias. Ordenou que seus ajudantes conduzissem aquela meia duzia de
cristdos pelos portdes que davam acesso ao interior do.estadio. Venilia, uma das
cristas, entoava belissimos canticos em agradecimento a Deus pela oportunidade
de manifestar a sua f¢.

A arena lotada tentava abafar as.cancdes cristds e emitia palavras
ofensivas contra os religiosos e affavor de seus deuses romanos. Apds colocar
as vitimas estrategicamente 110 meio'do estadio, Almaquio, um senhor feroz
¢ de barbas brancas, amafrou os pés e as maos de alguns deles, inclusive de
Venilia. Minutos depois,.a ultima cristd chegava sob a escolta do carrasco
Lacinio.

—Agora serd o seu fim, Rurina— disse o carrasco, olhando maliciosamente
para ela.

Ao lado‘de Venilia e dos demais cristdos, Rurina se uniu ao coro de
vozes que cantavam palavras de louvor a Deus.

Em seguida, os verdugos se retiraram do local, deixando apenas as
vitimas.

A cena que se viu posteriormente foi muito tragica e triste: os portdes
que prendiam os ledes foram abertos € os animais avangaram ferozmente sobre
os religiosos, que nao paravam de louvar ao Senhor. Em poucos minutos seus

[17]



Entardecer no Pampa

corpos foram despedacados, para delirio de uma plateia insana e sedenta de
sangue de inocentes.

e Interior do Rio Grande do Sul, Brasil — Ano 1810

O velho rabugento Giacomo P. Fermatti estava terminando de ajustar
seu rifle e a munic¢do. Estava se preparando para mais um dia de caca. Aquela
jornada, no entanto, seria especial: faria a iniciagdo de seu neto de<9 anos,
Giuseppe Fermatti.

— Quanto mais jovem ele tomar gosto pela cagada, melhor sera para
seu aprendizado — disse, orgulhoso, seu Giacomo ao filho, Pasquale Fermatti.

—E verdade, papai. Ainda posso me lembrar da primeéira vez que o meu
avo, o velho Petronio Fermatti, e o senhor me levaram para ecacar. Foi um dos
dias mais importantes da minha vida, talvez sé superado pelos nascimentos do
Giuseppe e da Giulianna — disse Pasquale, referindo-se ao seu casal de filhos.

Aquele didlogo entre pai e filho ocorria'no ano de 1810, em uma
localidade conhecida como Coldnia,'na Capitania de Sao Pedro do Rio
Grande do Sul, no Brasil. Essa capitania havia sido criada trés anos antes e
substituiu a antiga Capitania do Rio Grande de Sdo Pedro, surgida em 1760.
Hoje corresponde ao estado do Rio Grande do Sul, formalmente criado com
a Proclamacao da Republica do‘Brasil, em 1889.

Décadas antes, em 1745, Petronio Fermatti havia fugido da Italia em um
navio, apos cometer diversos crimes, e estabeleceu-se naquela por¢ao noroeste
da Capitania do. Rio'Grande de Sao Pedro, bem longe da Europa. A localidade
de Colonia pertence atualmente ao municipio de Independéncia. Sobre o seu
passado. criminoso, Petronio Fermatti soube esconder astuciosamente de sua
futura esposa e filhos, todos nascidos no Brasil. Construiu uma nova vida e
levou para o timulo a verdade sobre seus crimes cometidos na patria-mae.

Eranesse contexto que vivia a familia Fermatti. Eles tinham ascendéncia
italiana e moravam em uma regido farta de animais. Os homens praticavam

[18]
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a caga, para prover a carne necessaria a subsisténcia daquele povoado, mas a
atividade também era considerada um lazer para aquelas pessoas.

Mais do que isso: ser cacador era sinal de afirmacao para um homem
naquela comunidade longinqua do Sul do Brasil. Essa era a razao principal da
iniciagdo precoce do menino Giuseppe Fermatti naquele dia.

— Esta tudo conferido, papai. Ja temos municao suficiente para o dia
de hoje. Podemos partir — disse confiante Pasquale Fermatti.

— Chame o bambino e vamos logo — disse, autoritariamente, Giacomo
P. Fermatti, referindo-se ao neto Giuseppe.

Aquela crianga de 9 anos mal havia conseguido dormir durante a noite.
Sempre escutava as conversas do pai e do avd a respeito dos.diversos animais
que eles haviam encontrado naquelas matas silvestres, €.agora ele tinha a
oportunidade de fazer parte dessa historia. Umartradicdo vinda de seu bisavd
Petronio, falecido hd mais de uma década e que €le nao tinha conhecido.

— Estou pronto, nono’ — disse Giuseppe para o avo.

Ap6s vestir o menino adequadamente, eles partiram em direcao a densa
floresta, ndo sem antes ouvir as adverténcias da esposa de Pasquale, Eleonora
Fermatti, a respeito dos cuidados.com a crianca.

O trio ja estava junto ha algumas horas, e apenas um animal tinha
sido abatido por Pasquale: Naosparecia ser um bom dia para caca, apesar das
expectativas do pequeno Giuseppe. Em um determinado momento Pasquale
se afastou, e ficou mais de uma hora longe do pai e do filho, tempo suficiente
para que, numa desatencao de Giacomo, Giuseppe se perdesse na mata.

Aquela crianca corria desesperadamente tentando encontrar seus
parentes e, em um descuido, acabou cortando o braco em um galho que
atravessava seu caminho. O sangue jorrou e um pedago de sua camiseta se
rasgou, ficando presa naquele local. Por ironia do destino, cada vez mais ele
ia em sentido contrario.

Apesar da dor provocada pelo corte, o menino seguiu mata adentro.
Quase uma hora depois ele avistou um pequeno casebre de madeira, com uma

! Palavra de origem italiana que significa avé em portugués (nota do autor).
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chaminé no teto. De subito sentiu esperang¢a de encontrar alguém naquele
local. Avangou mais em dire¢do a casa e bateu com forc¢a na porta. Ninguém o
acudiu. Viu que a janela ao lado estava embacada pela sujeira. Limpou o vidro
e olhou em seu interior. Era um local sujo e havia algumas peles de animais.
Aparentemente ndo havia ninguém. Tentou forgar a porta, mas ela ndo abria.
Com seus frageis bragos e sua modesta for¢a ndo tinha como lograr éxito.
Adicionalmente, havia um ferimento profundo que lhe subtraia a energia.

houde relance e viu, do lado de fora da casa, uma pequena e velha
escad adeira. Imaginou rapidamente que poderia entrar na casa de outra
forma. E ai foi o seu erro. O astuto menino colocou a escada em posic¢ao vertical
e subiu no telhado do casebre. Teve o cuidado de andar sobre os caibros, e nao
sobre as telhas. Em poucos segundos se aproximou da chaminé e viu que seu
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interior estava escuro. No entanto, havia uma pequena claridade 14 embaixo,
vinda da luz que entrava pelo vidro da janela e iluminava a sala do casebre.

Nao pensou duas vezes e tentou descer pela chaminé. Aquela crianga
ndo contava que o espaco da chaminé era muito estreito, mesmo para um corpo
fino como o seu. Giuseppe ficou entalado na chaminé. Durante muitas horas
ele gritou desesperado, sem conseguir chamar atencao de ninguém. Estava ali
SO € preso.

Ao perceber o sumi¢o do neto, Giacomo P. Fermatti se.apavorou e
saiu sem rumo a sua procura. Deu alguns tiros para o alto na, tentativa de
fazer com que Giuseppe pudesse se guiar pelo som, mas hao teve €xito em
relacdo a isso. Por outro lado, o som do disparo de seu riflefez Pasquale, apds
varios minutos de caminhada, encontrar-se com o paix Foiumia cena inusitada.
Giacomo P. Fermatti, considerado por todos insensivel @ machista, deu lugar a
um desesperado avo que precisava contar aofilho'sobre o sumico de seu neto.

— Como ¢ possivel que ele tenha sumido em tao pouco tempo, papai?
— disse, incrédulo, Pasquale Fermatti

— Fui um pouco mais a frente e‘quando olhei para tras ele ndo estava
mais aqui. Revirei toda a regido emao o encontrei. Restou-me apenas fazer
esses disparos na tentativaide chamar atencao de Giuseppe.

— Eu ouvi os disparos, entao certamente ele também deve ter ouvido.

Todavia, Giuseppe nao havia escutado os tiros.

Giacomg ¢ Pasquale resolveram voltar pela trilha e buscar ajuda.
Pararam emaim povoado e recrutaram alguns homens para a empreitada. Era
por volta‘das 3 horas da tarde e o receio de todos era que chegasse a noite, o
que tornaria atarefa de busca muito mais dificil. Dezenas de homens invadiram
a matana esperanca de encontrar a crianga ainda viva.

Naquele momento, 0 menino ja estava entalado na chaminé e suas forgas
definhavam, seja pelo corte profundo que havia sofrido, seja pelos gritos que
dava sem sucesso. Sentia falta de ar devido a pouca circulagdao de oxigénio
no interior do local.
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Horas de procura em vao. O grupo rastreou cada ponto naquela mata,
sem sucesso. Em determinado momento alguém encontrou um pedago de roupa
e marcas de sangue. Imediatamente foi dado um disparo, que era o sinal de que
havia alguma novidade. Guiados pelo som, minutos depois diversos homens
chegaram até ao local. Pasquale e o pai reconheceram os fiapos das vestes do
pequeno Giuseppe.

— Ele pode ter sido atacado por algum animal, pois ha varias marcas
de sangue neste local — disse um dos homens.

— Mas ele também pode ter se cortado — comentou alguém:

— As marcas somem a partir daqui. Tem muita folha no solo..Nao ha
como rastrear o caminho que ele possa ter seguido. E ele ¢ uma crianca, de
pequena estatura, e passa facilmente pelos galhos e arbustos:

Os homens fizeram uma busca na regide; mas ndo conseguiram
encontrar nenhuma outra pista do paradeiro de Giuseppe. Para piorar era
inverno, portanto escurecia mais cedo, € naquela épocanio se tinha a facilidade
de usar lanternas ou outros equipamentos apropriados para buscas durante a
noite. Era necessario interromper a proecura do menino e prosseguir no dia
seguinte, ao amanhecer.

O coracao de Eleonora Fermatti estava aflito por pensar nos perigos que
seu filho poderia passar. Aquela senhora de 40 e poucos anos nao conseguiu
dormir naquela noite, assim como nao conseguiram o seu marido, Pasquale, e
principalmente o seu sogro, Giacomo.

Com os primeiros raios de sol, um contingente maior de homens
reiniciou as buscas por Giuseppe. Iriam vasculhar cada arvore daquela mata.
Horas depoisydois homens encontraram um casebre no meio da floresta, bem
distante.do ponto em que o filho de Pasquale havia se perdido.

< E um local que cacadores costumavam usar para pernoitar em dias
de caga — falou um deles.

— Parece abandonado — disse o outro, ao constatar que nao havia
ninguém proximo a ele.
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Comecaram a gritar, chamando pelo nome de Giuseppe. Mal sabiam
eles que naquele momento a crianga ja estava morta no interior da chaminé
do casebre.

A porta era feita de madeira macic¢a, o que dificultava que fosse
arrombada. Tentaram quebrar os vidros da janela, mas como as grades eram
pequenas, nao tinha como um homem de estatura média passar pelo vao da
janela. A solugdo era mesmo tentar arrombar a porta. Minutos depois, mais
outros dois homens apareceram no local. Com a forca de quatrohomens foi
possivel, com muito custo, romper a porta. Entraram no casebre, mas para
decepgdo de todos ndo havia ninguém nem na sala nem em um pequeno cémodo
na parte de tras. Olharam de longe a lareira, mas nunca‘pederiam imaginar
que pouco acima dela, no vao da chaminé, estivesse-entalado o corpo daquela
crianca. Gritaram por toda a parte, e nada de Giuseppe.

Com cuidado os homens trataram dé recompor a porta como estava
anteriormente e partiram dali. Relataram a Pasquale e a Giacomo a descoberta
infrutifera do casebre, para tristeza deles. Ninguém suspeitou que o corpo do
menino pudesse estar ali.

Dias depois a busca foisuspensa, pois todos acreditavam que Giuseppe
tinha sido devorado por algumanimal. Nao havia mais sinal dele, e a razao dava
como certa que ele estivesse morto. Como acontecia com frequéncia naquela
época, ele foi dado como desaparecido, e restou a familia a resignagao de sua
perda.

Coma constatacao do desaparecimento do neto e com profundo remorso
em seu coracao, 0 velho Giacomo usou seu rifle pela Gltima vez. Deu um
disparo em seu proprio coracao.
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AREJEICAO

— O que ela tem, doutor? — perguntou aquela senhora.

— Aparentemente ela estd bem. Os ultimos acontecimentos a deixaram
transtornada. E preciso que ela tome estes medicamentos e faga repouso. Por
enquanto, tente isola-la dos demais. Ela tem sofrido uma grande pressao.

— Infelizmente, doutor, meu marido ndo compreende a enfermidade da
pequena Elena. Na verdade, eu também ndo entendo o que vem.acontecendo,
apenas sei que a amo.

— Senhora Anna, as pessoas estao fantasiando muito sobre 1850 e acabam
por fazer sofrer esta pobre crianga. Ela ¢ apenas uma menina de 10 anos que esta
assustada, nada mais do que isso. E que € capaz de diversas artimanhas que sao
proprias da idade. Também é comum ver os chamades.““amigos imaginarios”.
Sou um médico, um homem da ciéncia, e me désculpe, mas nao acredito nas
coisas que me disse.

—E que o senhor nio viu o que aconteceu. Talvez por isso acredite que
seja apenas fruto da imaginagao-das pessoas.

— Compreendo a senhora, dona Anna. Todavia neste momento, no papel
de médico, apenas possolhe entregar esta receita e pedir repouso para a Elena.
E o que cabe a mim.

— Sim, senhor - disse Anna, pegando a receita e se preparando para
sair do consultorio.

Ao fechar a porta com uma mao e segurar Elena com a outra, Anna
ficou pensando nas provacoes que passava na vida. A impressao era que cada
vez mais.as dificuldades aumentavam, e ela ndo tinha mais ninguém com quem
contar.

— Como eu gostaria que mamae estivesse aqui — pensou Anna,
recordando-se de sua mae, Giorgia Fermatti, falecida ha 18 anos, em 1924. —
Certamente ela me ajudaria bastante com as criangas.

[27]



Entardecer no Pampa

Caminhava com a filha pelas ruas de terra daquele povoado do
interior do Rio Grande do Sul e podia ver algumas mulheres na janela. Ao
vé-la com Elena, imediatamente algumas delas se retiravam, para ndo ter que
cumprimenta-las, ou, se ficavam na janela, desferiam palavras ferozes contra a
menina. Parecia ndo existir nenhum tipo de compaixao por parte dos vizinhos.

Toda vez que isso acontecia, Anna tratava de apressar o passo de Elena,
para que a menina nao ouvisse os insultos. O comportamento das pessoas,
logicamente, magoava Anna Fermatti, ainda sem compreender direito 0 que
se passava com a filha. Aquela situagdo ja se arrastava por varios meses, €
apesar do acompanhamento do médico da localidade, doutor Augusto Saraiva,
a pequena Elena ndo tinha obtido progressos.

— Apenas posso apelar para o bondoso Deus. Estou sozinha neste
mundo com duas criangas com dificuldades, e somente Elepodera intervir a
meu favor — pensava aquela senhora ao caminhar com Elena.

— Mas, ao que tudo indica, as minha$ oragdes t€ém sido insuficientes.
Elena continua agindo de forma estranha. E Felipohao compreende o mundo a
sua volta. Onde esta Deus que ndo ouveras minhas stplicas? — indagava Anna
Fermatti, desesperada, em suas preces.

FALTA DE APOIO

Pensando estar'em débito com Deus, Anna decidiu ir com a filha a igreja
do povoadoy.que mais parecia uma capela, considerando os padrdes atuais.
Iria conversar.com o padre Enrico Vitali que, certamente, a ajudaria com seus
problemas.

Ao entrar no templo, viu a figura sinistra do ajudante do padre,
Ptolomeu, limpando o chio. Aquele senhor olhou para as duas e disse:

— Deus o livre! Uma presen¢a maligna aqui na Santa Casa do Senhor.
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Mal acabou de pronunciar aquelas palavras e saiu correndo pela porta
dos fundos da igreja. Anna‘estava, atonita com aquela cena, mas esperava
melhor sorte com o padre. FElena Se sentia desprezada por todos, e comecou a
chorar. Em poucos se¢gundos a porta da pequena sacristia foi aberta, e o padre
Enrico Vitali, avisado.pelo som do choro da crianga, veio a ter com as duas.

— Senhor padre. Eu preciso de sua ajuda! — suplicou Anna.

— Ja estou.sabendo dos novos boatos que correm na cidade. Entdo o
tinhoso? voltou a atacar esta pobre menina — disse o padre, pousando o olhar
em dire¢do-a Elena.

E completou dizendo:

— Saiba, espirito perverso que habita esta menina, que os teus dias
estdo contados!

2 O mesmo que demonio ou diabo (nota do autor).
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O sacerdote pegou um pequeno frasco contendo agua-benta que estava
sobre a mesa e jogou algumas gotas na cabega de Elena. Em seguida, retirou
um crucifixo de uma caixa de madeira e o aproximou da menina, que nao
parava de tremer.

Anna arregalou os olhos, pois ndo podia acreditar que o padre, que
deveria ser o primeiro a lhe estender as maos, estava dizendo que sua filha
tinha um espirito maligno.

— Padre Vitali, o senhor ndo deve dar crédito ao que dizem estas pessoas.
O senhor sabe que Elena estd se tratando com o doutor Auguste'Saraiva, e
tenho certeza que em breve estara curada. Além disso, ja se passaram semanas
daquele acontecimento.

— Minha pobre paroquiana. Eu ainda ndo tive a oportunidade de
presenciar tais acontecimentos, pois estava ausénte no-dia. Mas pelas
palavras do meu ajudante e da nossa querida Beata Catarina, receio que sua
filha esteja possuida. Quando acontecer algo de.anormal, venha me procurar
imediatamente, ou mande alguém me chamar.

Apds minutos de siléncio, padte:Enrico Vitali retomou as palavras:

— A beata e o meu ajudanteime pediram para solicitar uma investigacao
da Diocese em relacdo ao que«aconteceu naquele dia no saldo paroquial, mas
julguei que deveria dar um eredito para vocés. No entanto, caso novamente
ocorra algo do tipo, eundo terei escolha: levarei o caso ao Bispo!

Anna Fermatti ficou trémula e algumas lagrimas desceram de seu rosto.
Minutos depois, mae e filha sairam do local. A mae de Elena estava desconsolada,
pois esperava que houvesse uma compreensdao mais humanitaria por parte do
Padre Vitali. De longe podia ver o velho Ptolomeu, trajado com roupas escuras
e semelhantes’a de um frei, lancando olhares de reprovacado para elas.

O mundo parecia desabar em sua cabeca, e ela somente conseguia
suportar devido ao amor imenso que tinha por seus filhos e a fé que tinha em
Deus. Por eles, ela seria capaz de dar sua propria vida. Da despedida do padre
até a saida da igreja parecia ter passado uma eternidade. Pensamentos tristes
invadiam sua mente.
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UM PEQUENO CLARAO DE LUZ

Ainda atordoada com esses pensamentos, Anna passou pela porta de
entrada da igreja. Apds alguns passos, ouviu alguém chama-la.

— Como vai, dona Anna? Ola, Elena! Como ela cresceu! Estou
temporariamente de volta a Colonia — disse um rapaz de pouco mais de 20 anos.

O rosto de Anna se iluminou ao ver aquela pessoa. A propria Elena parou
de chorar e fixou o olhar naquele mogo. Era o didcono Tobias que retornava
aquela localidade depois de mais de dois anos em um seminario.

— Provavelmente ele ndo deve saber dos ultimos aconteCimentos —
pensou Anna. — Certamente, ao saber de tudo que aconteceu, serd mais um a
nos desprezar.

Caminharam um pouco mais e chegaram a praga, localizada em frente
a igreja. Anna se sentou no banco com a filha. Tobias, em pé, comegou a falar
de seus ultimos anos e do aprendizado que tivera no semindrio, em Gravatai.
Como a cidade ¢ proxima de Porto Alegre; 0.didcono relatou também que teve
a oportunidade de conhecer a catedral dacapital. Aquele rapaz estava feliz por
poder retornar a localidade onde nasceu, embora soubesse que seria temporario.
Havia chegado no dia anterior.

— Imagino que'deva estar muito feliz por voltar a Colonia e ficar junto
de seus pais, Tobias:

— Sim, estou. Nasci aqui e pretendo trabalhar bastante em prol da
comunidade € dos paroquianos. Mas ficarei pouco tempo, pois ainda terei que
regressar para completar meus estudos visando ao sacerdocio.

=E como ¢ a sua relagdo com o padre Enrico Vitali?

—Ele é um pouco bravo, as vezes, mas me recebeu bem. Ja definiu
as atividades que terei que fazer, e eu tenho me esforcado para cumpri-las
fielmente. Além disso, ele mesmo me disse que pretende ficar somente mais
alguns anos antes de “aposentar a batina”. Creio que sera o tempo ideal para
o restante de minha formacao.
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— Ele vai embora de Colonia?

— Disso eu ndo sei. Provavelmente ird para um retiro de religiosos
aposentados mantido pela Diocese.

Apos comentar diversos aspectos da vida religiosa e de sua vocagao para
o sacerddcio, Tobias se deu conta de que estava falando muito de si. Percebeu
que tinha sido um pouco indelicado, pois nem havia perguntado nada sobre elas.

—E vocés estdo bem? Como estéd o senhor Sérgio Esposito? — perguntou
ele.

— Estamos bem. Meu marido continua com bastante trabalhofia pecudria
e na pequena lavoura da familia. Ele vive direto na estdncia’.

— Ent3o vocés mantém aquela bela propriedade situada.la fora*? —
perguntou o sacerdote, referindo-se a zona rural da localidade.

— Sim, a nossa vida ¢ 4. Antigamente pasSdvamos mais tempo na
estancia do que aqui em Coldnia. No entanto, com os estudos da Elena, temos
ficado mais na cidade, e o Sérgio mais na estancia.

A familia Fermatti Espdsito possuia.uima extensa propriedade
localizada na zona rural de Coldnia. wAproximadamente 23 anos apds a
historia aqui relatada, em 1965, foi.fundado oficialmente o municipio gaticho
de Independéncia, que passou a agregar os distritos de Colonia Medeiros,
Esquina Araujo, Independéneia e Sao Valentim. A atual cidade fica proxima aos
municipios de Trés de.Maio, Alegria, Inhacora, Catuipe e Girud. Em relacao
ao seu nome, nao se.sabe ao certo a sua origem. Uma das versdes mais aceitas
diz que toda essa regido era ocupada por extensa mata e vivia povoada por
animais ferozes.e grupos indigenas, dos quais ndo se tem informacao precisa.
A regido‘também se notabilizou por ter recebido, no final do século XIX,
grandes.levas de imigrantes alemaes, italianos, poloneses, russos, holandeses,
dentre outros. A familia Fermatti, no entanto, foi uma das pioneiras, tendo 14

3 Palavra utilizada na regido do Cone Sul. Esténcia (do espanhol rioplatense estancia) é o estabelecimento
rural destinado especialmente a criagdo de gado bovino, podendo haver também ovinos ou equinos
(nota do autor).

4 Alguns moradores da regido também usam o termo pra fora para designar que ¢ na campanha ou zona
rural. Exemplo: Ele mora pra fora (nota do autor).
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chegado muito antes dos europeus citados. O primeiro membro da familia, o
velho Petronio Fermatti, tataravo de Anna Fermatti, chegou no longinquo ano
de 1745. Como visto anteriormente, ele fugiu da Itadlia em um navio, embora
tenha conseguido esconder, durante toda a sua vida, esse fato da familia que
constituiu no Rio Grande do Sul.

UMA VOCACAO DIFERENTE

A mais de 400 km de distancia de Coldnia, na cidade de Sdo Gabriel,
também no Rio Grande do Sul, um rapaz de 21 anos tocava magistralmente
um piano na igreja, durante a missa. Apos o término da cerimonia, e alguns
elogios vindos dos fiéis, ele recolheu seus materiais'c se preparava para sair,
quando ouviu uma voz:

— Meu jovem, vocé ¢ um talento nato! Ja estd fazendo quase dois
anos que vocé voltou. Tem certeza de.que tomou a decisdo mais acertada? —
perguntou aquele senhor de batina.

— Obrigado pelas palaytas,padre Augusto. Fiquei um ano no seminario
e foi uma época fantasticaem minha vida. Aprendi bastante sobre a graca de
Deus e sobre a nossa querida Igreja — respondeu o rapaz um pouco desanimado.

— Exatamente por isso lhe pergunto, caro Honorio Santos. Nao € hora de
reconsiderar a de¢cisao e voltar para o semindrio? Suas habilidades com musica
te tornariam¢um sacerdote de mais valor — insistiu padre Augusto.

—Agradego-lhe as gentis palavras, padre. No entanto, durante todo
o tempo em que estive 14, refleti muito e percebi que minha vida € servir a
Igreja,mas de outra forma. Ja comentei isso com o senhor diversas vezes: eu
posso ser um leigo e prestar minha pequena contribuicdo, como tenho feito
aqui. Eu me comprometi com o senhor de vir pelo menos uma vez no més e
tocar na missa. Além disso, estou feliz com as atividades que tenho exercido
na estancia da familia Toledo.
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— Mas esse € um trabalho pesado e ndo condiz com a sua trajetéria de
estudos no seminario! — disse ainda, inconformado, padre Augusto.

— E um trabalho que gosto, padre. Minha vida é cavalgar por estes
rincdes da nossa campanha’. Subir e descer coxilhas® em busca do gado.
Vivenciar o dia a dia da estancia. Estou aprendendo o maximo que posso.

Ainda sem se sentir vencido, padre Augusto disse a Honorio:

— Aquele filho do senhor Firmino Toledo ndo ¢ uma boa companhia
para vocé, Honorio...

Padre Augusto se referia a Enrique Toledo, trés anos mais velho que
Honorio, e que havia sido designado pelo pai para ser o tutor dojovem:musico
em seus primeiros passos na estancia.

Uma estincia tradicional no Sul do Brasil ¢, geralmente, formada pela
casa onde moram o proprietario e sua familia; pelo galpdo onde vivem os pedes,
sendo esse um reduto estritamente masculino; pela ¢asa do capataz, onde ele
vive com a familia; pelos currais, para aprisionar .o gado; e pelas chamadas
invernadas, onde o gado ¢ cuidado. Hortas e lavouras ndo sao muito comuns,
ocorrendo apenas para a subsisténcia da familia, como era o caso dos “Toledo”,
naquela época. Tradicionalmente,a preferéncia do gatcho € a criacdo de gado.

— Nao se preocupe, padre’Augusto. Apos dois anos de trabalho na
estancia ja percebi o temperamento dificil do senhor Enrique. E também sei
de suas aventuras e artimanhas. Por outro lado, ele me explicou grande parte
do servigo que agora consigo realizar com alguma destreza, por isso eu lhe
sou grato. Atualmente, quase nao temos contato direto.

— E nd0 sao amigos?

—De forma alguma. Enrique ¢ filho do meu patrdo. Apesar de regularmos
em idade, i1ss0 ndo nos faz préximos.

5 O mesmo que zona rural. Alguns moradores da regido também usam o termo pra fora para designar
que € na campanha ou zona rural (nota do autor).

6 Coxilha ¢ uma colina localizada em regides de campos, podendo ter pequena ou grande elevagdo, em
geral coberta de pastagem. Esse tipo de relevo ¢ encontrado principalmente no Rio Grande do Sul, na
regido dos Pampas, também denominada Campanha Gaticha (nota do autor).
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— Mas eu sei que ele gosta de um bom trago’ — provocou o padre,
fazendo mencgao a bebida.

E completou:

— E também gosta de aventuras com mogas de pouca fama.

— E verdade, mas o senhor bem sabe que eu nio seria companhia para
bebida, nem tampouco para buscar aventuras amorosas desregradas. Aquele
quase um ano que estive no semindrio, se ndo me fez um padre como o'senhor,
tornou-me um cidaddo de respeito, cumpridor de suas tarefas e seguindo as
orientacdes do Pai Celestial.

— Muito bem, meu filho! Fico satisfeito que vocé continue seguindo
o caminho reto, sem se desviar. De qualquer forma, tome,cuidado. O diabo
¢ astuto e pode criar desejos dificeis de suportar. Reze diariamente. Nao dé
ouvidos as facilidades do mundo. Mantenha-se vigilante.

Honorio sabia que padre Augusto nao iria’poupa-lo dos interminaveis
conselhos. Mas, como um bom ex-seminarista, tinha paciéncia de ouvir tudo
atentamente. Sabia que ele agia como.um pai que quer o melhor para o seu
filho. Apds agradecer as palavras do religioso, despediu-se e retirou-se da igreja.

A VIDA NO CAMPO

As atividades'de Honorio na estancia eram diversas. Trabalhava na
lida comee. gadose ajudava em afazeres na pequena lavoura e também no
casardo. Suas -habilidades e seu bom trato com as pessoas recomendavam-no
a postos mais altos junto a familia Toledo. Todavia, apesar de reconhecer os
esforcos e valores do jovem Honorio, o patrao, Firmino Toledo, ndo concedia
mais autonomia ou promo¢ado ao rapaz, principalmente devido a resisténcia

promovida por seu filho, Enrique.

7 O mesmo que bebida alcodlica. Termo utilizado com frequéncia na metade sul do Rio Grande do Sul
(nota do autor).
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— Honorio tem feito um bom trabalho aqui na estancia — disse certa
vez o patriarca ao filho.

— Outros tém feito trabalho semelhante, papai. Ele tem o seu valor,
no entanto € necessario ter pulso firme para tratar os pedes, € ndo a conversa
educada e gentil dele. Aqui € terra para desbravadores, e ndo para pregadores
— retrucava Enrique.

— Ao que me consta, nunca me disseram que ele tentou pregar aqui na
estancia...

— Nao digo pregar o Evangelho, mas sim a convivéncia pacifica e a
tolerancia. Isso ndo me agrada nele. A bravura e a crueldade sdo'necessarias
em nosso trabalho.

— Disso vocé tem razdo. Nao se consegue controlar osipedes se nao for
com o sangue fervendo. Mas ainda assim, mesmo agindo contrario ao que se
espera, ele tem conseguido bons resultados com eles.

— Na primeira desavenca, os pedes ifao se rebelar. Nao acredito que
desta forma ele conseguira sucesso por muito tempo. Por isso, temos que tirar
um pouco de poder das maos dele.

Meio a contragosto, o velho patrao, Firmino Toledo, apesar dos
constantes elogios ao ex-seminarista, ndo promoveu nenhuma agao no sentido
de valorizar o trabalho de‘Honorio, mesmo sendo visivel seu bom trabalho
na lida do campo. E nem:por isso havia algum tipo de reclamagao por parte
de Hondrio.

Apo6s semanas de trabalho direto na estancia, sem retornar a cidade,
mais uma vez o jovem Honoério pdde voltar a casa dos pais, naquela sexta-
feira, e se‘preparar para mais uma missa de sabado na igreja. Teria uma semana
livre,seestava’empolgado por poder rever os amigos e parentes. Geralmente
trabalhava trés a quatro semanas, confinado na estancia, e depois tinha uma
semana livre na cidade.
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A INCOMPREENSAO DO MARIDO

Pouco mais de uma hora apds ter conversado com o didcono Tobias,
dona Anna e sua filha entravam finalmente em casa, situada algumas quadras de
onde estavam. Ao chegar, encontrou sua ajudante com o filho, Filipo. Deixou
sua bolsa na cadeira e lhe disse:

— O Filipo se comportou bem, Sarah?

— Sim, dona Anna. Ele ¢ um bom menino, as vezes um pouco inquieto
somente.

Filipo era irmao de Elena, filho de Anna Fermatti e de'Sérgio Esposito.
Era uma crianga com necessidades especiais, que emitia apenas sons, sem
nenhuma relagdo com as palavras conhecidas. Desde o parto Anna percebera
que ele era diferente. Ela podia sentir isso. Filipo era dois anos mais velho
que Elena.

— Ainda bem que ja voltaram, ja era hora! — disse Sérgio Esposito,
entrando na sala da casa com uma cuia de chimarrdo na mao e uma garrafa
térmica na outra.

— Estivemos com o douter Saraiva e depois fomos a igreja conversar
com o padre Enrico Vitali.

— Espero que traga boas noticias. Ja temos um problema na vida, que ¢
este menino. Ter dois a0 mesmo tempo seria um suplicio para qualquer casal.

Anna Fermatti ouvia pesarosa as palavras do marido. O dia ndo
tinha sido facil. Primeiramente a visita ao médico, que ndo acreditava nos
acontecimentos pelos quais sua filha passava, e depois a falta de apoio do padre.
E agoraa incompreensao do marido. Em uma época em que as mulheres eram
submissas aos maridos, ndo lhe restou outra alternativa a nao ser escolher bem
as palavras para respondé-lo:

— Senhor, o médico disse que nossa filha ndo tem nenhuma enfermidade,
e que tudo ndo passa de ilusdao. Receitou um calmante e recomendou que ela
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fizesse repouso absoluto. Ele me pediu para evitarmos, por enquanto, que ela
tenha contato com as pessoas, a fim de ndo a expor.

—Ilusdao? Nao foi o que me falaram! Esses médicos nao sabem de nada!
— disse o arrogante estancieiro.

— Mas ele falou que fisicamente ela ndo tem nada...

—Nao foi o que parecia, segundo varios amigos meus que presenciaram
a cena. Esta menina tem problemas! — retrucou Sérgio.

Depois se deu conta de que Elena o via, assustada, em um eanto da
sala. Sérgio tratou de diminuir a severidade de suas palavras e dirigiu um olhar
mais sereno a filha, dizendo-lhe:

— Nao se assuste, minha filha. Sei que ndo ¢ culpa tua.o que esta
acontecendo. Em breve estara melhor. Tome um mate amargo! — disse o pai
da crianga, oferecendo-lhe a cuia de chimarrao.

Elena segurou a cuia e sorveu a agua quente: Ap6és algumas tragadas,
entregou-a ao pai e disse:

— Papai, eu estou bem. Aquelas coisas nae‘irdo mais acontecer.

— Tenho certeza, minha filha.

E virando-se para Anna, perguntou:

— E o que disse o padre?

Anna Fermatti olhou para Elena, e em seguida para o marido. Parecia
que estava em duvida se lhe falava a respeito. Para ganhar tempo, pediu que
Sérgio lhe passasse.a cuia de chimarrdo para tomar a bebida. Apds sorver um
pouco do mate, ¢la lhe disse:

— O padre Enftico, diferentemente do médico, acredita que hé alguma
manifestagaoespiritual maligna. Para ele, ha de se fazer um trabalho de cura
espiritual. Todavia, acho que ¢ exagero da parte dele.

=~ Espero que isso ndo aconteca novamente. J4 temos problemas
suficientes com o Filipo, e ter também com a Elena seria demais para mim!

— Mas o que Filipo fez desta vez, senhor?
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Sérgio Esposito olhou para a esposa e ndo disse nada. Foi até ao quarto
e trouxe um monte de pelegos® que a familia utilizava para forrar as cadeiras
no frio de renguear cusco’ do Rio Grande do Sul. Na verdade, eram tiras dos
pelegos, pois eles estavam parcialmente estragalhados. Dona Anna olhou
assustada para aquilo, e antes que pudesse dizer alguma coisa, ouviu de seu
marido:

— Ele foi capaz de encontrar a tesoura e cortou alguns destes pelegos.
E agora eu me pergunto — disse, virando-se para a empregada. —~Onde vocé
estava nesta hora?

— Bah, senhor, ndo foi descuido de minha parte..Provavelmente foi no
momento em que eu estava estendendo as roupas no varal. Nao foi mais do
que vinte minutos, e o Filipo parecia estar tdo entretido rabiscando aqueles
papéis, que dai julguei que ele ndo prestaria atengdo.em minha rapida auséncia.

— Esta vendo, Anna, o que tu me trouxe na vida? Somente prejuizos!
Um pid'" que ndo fala e que nunca podera me ajudar nos trabalhos na pecuaria,
e agora uma guria'’ que vé fantasmas!

— disse Sérgio, pegando a cuia‘de chimarrdo e a garrafa térmica que
estavam sobre a mesa, e saindo_pela porta principal da casa apos desferir
aquelas pesadas palavras para‘a esposa, a empregada e os filhos, que assistiam
aquela cena.

A insensibilidade do estancieiro era evidente. Sérgio nunca admitira
as dificuldades motora ¢ de fala de Filipo. Ele, que esperava ter um filho que
pudesse ser $eu sucessor nos trabalhos na pecuaria, se deparara com um ser
aparentemente frédgil e sem consciéncia de seus atos.

Por sua vez, Anna refletiu sobre o acontecido, € em seu intimo pensava:

8 Pele de carneiro com a 1a. Geralmente essa pele ¢ colocada sobre os assentos para tornar o local mais
confortavel (nota do autor).

? “Renguear” ¢ um regionalismo gaticho e significa tremer, mancar. “Cusco” vem do espanhol e quer
dizer cachorro. A expressdo “frio de renguear cusco” ¢ utilizada no Rio Grande do Sul e significa “frio
rigoroso” (nota do autor).

190 mesmo que menino (nota do autor).

1O mesmo que menina (nota do autor).
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— Em apenas vinte minutos, Filipo foi capaz de largar os papéis que
rabiscava, encontrar a tesoura e os pelegos e fazer todo aquele estrago neles?
Isso ndo demonstra uma inteligéncia?

Era certo que sim. Anna ndo sabia, mas a essa mesma deducdo chegara
sua filha de 10 anos. Ela tinha muito carinho pelo irmao e sentia que ele tinha
algo parecido como uma “inteligéncia aprisionada” em seu corpo, embora com
evidentes limitacdes fisicas. Se essa inteligéncia ndo se manifestava da forma
considerada “convencional”, ela ocorria por outros meios. Assim pensavam
mae e filha. Por outro lado, diferentemente delas pensavam o pai e a€mpregada.
Ambos viam em Filipo alguém totalmente desprovido de compreensao do
mundo em que habitava.

Anna percebeu que Sarah, ainda assustada com o que havia acontecido,
olhava com pena para Filipo. Em um primeiro momento suaideia era reprimir
a atitude da empregada, pois ela havia deixado © menino sozinho por vinte
minutos. Depois reconsiderou o que tinha ém mente e avaliou os diversos
servigos prestados por ela. Embora soubesse que Filipo tinha uma inteligéncia
reprimida devido as suas necessidades especiais, tinha de admitir que cuidar
dele ndo era uma tarefa facil, pois-ao mesmo tempo que ele estava parado em
um canto, poderia, posteriormente, sair em disparada e derrubar pessoas e
coisas pela casa. Nesse aspecto, Sarah sabia, como ninguém, abordar o menino
e devolvé-lo a certa tranquilidade.

Anna limpou a'mesa suja de erva-mate derrubada pelo marido e, ao
terminar, pediu que a empregada levasse Filipo para seu quarto. Por sua vez,
ela segurou @ mao de’Elena e a levou para seu dormitorio.
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PESADAS LEMBRANCAS

A delicada maozinha de Elena tremia ao segurar a da mae. Era notorio
que ela estava assustada. Ao chegarem ao quarto, a filha de Sérgio disse:

—Mamae, o Filipo ndo ¢ um invalido. Ele tem suas dificuldades, mas é
um guri muito querido por todos nés. Eu me sinto muito bem com meu irmao.

Aquelas doces palavras da filha foram um alento para dona Afina,.apos
o duro didlogo que teve com o marido. Tinha certeza de que eraverdadeiro e
sensato o que dizia Elena. Deu um beijo na testa da filha e pediu para‘que ela
descansasse um pouco. Encostou a porta do quarto e foi, sozinha,para a sala.
Sentou-se no sofa e ficou refletindo sobre os acontecimentos daquele dia.

Anna foi se lembrando de alguns trechos da conversa com o médico,
doutor Augusto Saraiva.

— Minha senhora, qual crian¢a ndo“brincou com seus amigos
imaginarios? Isso ¢ perfeitamente normal. Quase todas passam por isso! Mas
estes amigos imaginarios sao isso mesmeo: imaginarios! Eles ndo existem!

— Mas, e em relacao aqueles objetos, doutor?

— Vocés estdao impressionados. Pode ter sido algum estalo ou a forga
do vento. Sempre existe explicacao para tudo.

— Entdo para ¢'senhor.a minha filha ndo tem nenhuma enfermidade?

— Com certeza.ndo tem nada. Na idade dela ¢ muito comum estas
impressoes e até conversas imagindrias. Aos poucos a crianga vai percebendo
a realidade do mundo a sua volta e se concentra mais na vida. E deixa estas
fantasias. Provavelmente em pouco tempo Elena vai parar com isso. Ela se
dara'conta de que ja serd uma mocinha, terd muitas amiguinhas e vera que nao
condiz falar certas coisas.

—E... Creio que o senhor tem razdo. Meu marido esta atucanado'> com
essa situagdo. As pessoas espalharam que a Elena esta possuida, e os amigos
foram conversar com ele a respeito.

12 No texto a palavra esta no sentido de “preocupado”. No entanto, esta giria gaticha também pode
significar nervoso, ocupado ou atrapalhado (nota do autor).
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No momento daquele dialogo, a pequena Elena nao estava dentro do
consultorio. A pedido do médico, a conversa havia sido reservada aos dois.

— Nao ha com que se preocupar, dona Anna.

— O senhor sabe que ja temos grandes dificuldades em lidar com a
situagdo do Filipo, ndo é?

— Sim, estou ciente. O Filipo ¢ um bom guri. Tem os seus acessos de vez
em quando, mas faz parte da natureza da criangca com necessidades especiais.

— O meu marido nunca aceitou a situagao dele — disse, tristonhamente,
a mulher.

— Realmente ¢ algo complicado, senhora. A familia tém que passar
por muitas mudangas para acolher um filho que precisaj a todo momento, de
cuidados especiais e também de ser constantemente vigiado. Mas, como Elena,
ele nao tem nenhum problema de saude. Apenas as.dificuldades provenientes
de suas limitag¢des intelectuais.

— Fico mais tranquila com estas palayras,doutor.

Ap0s a conversa, a menina Elena foi chamada ao consultorio para ser
avaliada pelo médico.

Anna Fermatti ainda estava sentada no sofa de casa, envolta naquelas
preocupacdes, e subitamente seu pensamento se voltou para a igreja e para
a conversa, essa sim mais‘dificil, com padre Enrico Vitali. Aquele dialogo
ndo saia de sua cabegare ponderou, mais de uma vez, se convinha chamar o
religioso caso acontecesse outra “crise” com Elena. A mulher estremeceu no
sofa ao relembrar o semblante do ajudante do padre.

— Meu Deus;que homem horripilante! Ele parece uma ave agourenta!
— pensowAnna Fermatti ao se lembrar de Ptolomeu.

De fato, o ajudante do padre era uma pessoa que dava medo. Ha anos ele
auxiliava padre Enrico Vitali, em Colonia. Era ele quem limpava o templo. Era
muito comum vé-lo perambular em volta da igreja altas horas da madrugada.

Seus habitos noturnos e seu aspecto monstruoso levaram algumas
pessoas de Coldnia a apelida-lo de Quasimodo, o famoso personagem central
do livro “Notre-Dame de Paris”, do escritor francés Victor Hugo. O livro,
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também conhecido como “O Corcunda de Notre-Dame”, foi publicado em
1831 e era leitura obrigatdria nas escolas da localidade, em uma época em que
o idioma e a cultura francesa tinham maior papel na educacdo e na formacao
dos estudantes.

As semelhancas de Ptolomeu com o Quasimodo de Victor Hugo
paravam nos habitos noturnos e em seu aspecto enigmatico e horrendo.
Diferentemente do personagem francés, o ajudante do padre nao era cotcunda,
nao badalava sinos (até porque a igreja nao tinha), ndo possuia umaenorme
verruga que cobria seu olho esquerdo, nem tampouco era apaixonado por
uma bela mulher como a Esmeralda do livro. Um outro fato, no.entanto, o
aproximara posteriormente da historia de Quasimodo.

A figura de Ptolomeu assombrava os pensamentos dé Anna Fermatti.
Aquele senhor de aspecto abominavel tamb€ém<auxiliava nos servigos
eclesiasticos. E ele fora o responsavel por contar@a versao do acontecido com
Elena para o sacerdote, no entanto de maneira extremamente ampliada. E
essa versao foi potencializada pelas palavras da Beata Catarina, outra aliada
do padre.

A mae de Elena estava.comegando a se recordar das palavras do padre,
quando percebeu que alguém entrava na sala.

A TESOURA

Dona Anna virou o rosto e viu que era a empregada. Seu semblante
parecia tranquilo, entdo ela imediatamente pensou: “Que bom, um problema
amenos”. Todavia, ndo deixou de perguntar:

— E como esté o Filipo?

— Estd bem, dona Anna. Eu o deixei no quarto, brincando. Tem horas
que ele tem atitudes estranhas e a0 mesmo tempo engracadas.

— Como assim, Sarah?
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— Ele esta brincando com alguns objetos e comeca a emitir sons como
se estivesse conversando com alguém. Dat, do nada, ele estica a mao com um
brinquedo como se estivesse entregando para outra crianga. Mas eu olho e ndo
vejo nada. Dai ele esta sentado e deixa alguns brinquedos perto dele e outros
mais a frente, supostamente para outra crianga. Pobre bicho!

Imediatamente Anna Fermatti se lembrou das palavras do doutor
Saraiva:

— Aos poucos a crianca vai percebendo a realidade do mundo a sua
volta e se concentra mais na vida. E deixa estas fantasias.

— S0 que no caso especifico do Filipo isso nunca vai acontecer —pensou
ela tristonhamente, mas resignada.

Anna olhou para a empregada e disse:

— Se isso o deixa feliz ¢ o que importa!

— Sim, senhora. Com certeza!

Houve um minuto de siléncio entre ambas. Cada qual pensava sobre a
situacao de Filipo e como era dificil lidar com suas imprevisiveis rea¢des. Por
fim, uma delas rompeu o siléncio.

— Bah!, mas eu ainda achei estranha a historia da tesoura — disse,
despropositadamente, a empregada.

— Por qué?

— A senhora se lembra do que conversamos quando vim para esta casa,
anos atras?

— Sobre o que exatamente?

— Sobre deixar escondido qualquer tipo de instrumento que pudesse
ocasionar cortes ou ferimentos as criangas. E ndo apenas devido a situacdo
especial do Filipo, mas também por causa de Elena, pois se trata de dois pids,
um de 10 € a outra de 8 anos.

— Sim, eu me lembro bem. Mas sera que o meu marido nao deixou a
tesoura a mostra e dai o Felipo pegou?

— Nao senhora. O senhor Sérgio ndo estava em casa, ¢ ele ndo sabia
onde eu escondia aquela tesoura. Alids, ninguém aqui nesta casa sabia.
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Anna Fermatti arregalou os olhos e ficou pensativa. Como Filipo poderia
saber onde estava a tesoura? Por fim, acabou dizendo:

— Provavelmente ele te viu guardar a tesoura no esconderijo, Sarah.

— Dona Anna, aquela tesoura estava escondida ha mais de um més
naquele local. Estava atras de todas aquelas latas. Dai, eu me recordo que o dia
que eu coloquei a tesoura la tive o cuidado de me certificar que nenhum dos
guris estivesse por perto. Eu tenho no¢do de que, nas maos deles, ela.poderia
virar uma arma letal.

— Tem certeza disso?

— Tché!, juro pela minha finada maezinha! Depois que guardei a tesoura
ainda fui ver aonde estava cada um deles. Dai, eu vi o Filipomo quarto mexendo
em uns brinquedos e a Elena sentada na cama lendouma cartilha. Posso dizer
que seria impossivel que ele achasse a tesoura!

Anna ficou estarrecida com aquele relato. Somente havia duas
possibilidades. A primeira era que, de alguma forma, Filipo tivesse descoberto
onde a tesoura estava. Mas como? E.a segunda era que a empregada ndo
estivesse falando a verdade e que o seu filho tivesse visto ela colocar a tesoura
naquele esconderijo. Anna Fermatti continuou imersa naqueles pensamentos
quando a sua empregada, parecendo querer adivinhar as possibilidades
imaginadas pela patroa; disse:

— A senhora pede ter certeza que eu estou falando a verdade. Eu juro
por Nossa Senhora Aparecida, da qual sou uma devota fervorosa, de que estou
sendo verdadeira. Aquele guri ndo poderia ter achado a tesoura. Nao aonde eu
coloqueiy atras da'lata e ainda envolvida por aqueles panos.

A mae'de Elena ficou pensativa. Se Filipo ndo havia visto onde Sarah
tinha colocado a tesoura, como ele chegou até ela? E mesmo que alguém lhe
tivesse dito, ela sabia que seu filho ndo seria capaz de compreender totalmente
a fala de uma pessoa. Apenas com muitos gestos ¢ que ele consegue ter uma
vaga compreensao do que eles querem dizer.

— Sera que alguém pegou a tesoura e entregou para ele, Sarah?
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— Tché!, em vinte minutos alguém entraria na casa, pegaria a tesoura,
dart entregaria ao Filipo e sairia sem que ninguém visse?

— Tens razao! Nao ¢ possivel! Sera que nao foi a Elena?

— Minha senhora, a Elena estava contigo no consultério do doutor
Saraiva, nao se lembra?

—E verdade. Estou tdo cansada fisicamente e psicologicamente que nem
me dei conta disso. Por favor, me desculpe. O dia foi muito agitado para mim.

— Eu entendo, senhora. Bah!, ndo deve ser facil ter dois filhos com
problemas tdo grandes assim!

Anna Fermatti ia repreender a empregada alegando que seus-filhos
ndo eram problematicos, mas, mais uma vez, resolveu ouvir caladaem vez de
retrucar. Preferiu meditar um pouco mais sobre a possibilidade de Filipo ter
realmente encontrado aquela tesoura. Por mais que‘pensasse, ndo conseguia
chegar a uma explicacao plausivel para aquele acontecimento. Resolveu mudar
o assunto da conversa com a empregada e falar.Sobre as festas da paroquia,
que estavam se aproximando.

O AMIGO DE FILIPO

A conversa entre a patroa e a empregada estava animada. Quase uma
hora depois, Anna se levantou e foi até ao quarto de Elena. Abriu a porta, que
estava somente encostada, e disse:

—Achei que voce ja tivesse dormido, filha.

— Cheguei a cochilar, mas ele veio conversar comigo.

< Ele? Quem?

=0 Giu.

— Quem ¢ Giu?

— O guri que disse para o Filipo onde estava a tesoura.
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Anna Fermatti ficou espantada com aquela afirmagdo da filha. Ficou
curiosa de saber mais sobre o assunto.

— Entdo este guri entrou aqui em casa, pegou a tesoura € a entregou
para o Filipo? — perguntou a Elena. — Mas como ele entrou agora para te contar
sobre 1ss0, se€ ndo o vimos em casa?

E a dona da casa tratou rapidamente de correr a janela para constatar
se via alguém.

— Mamae, ndo adianta fazer isso — disse Elena, rindo daquela situagao.

— Por qué?

— Porque a senhora nao vai conseguir vé-lo.

Anna Fermatti ficou enfurecida. Achou que a filha estava zombando
dela. Fechou a janela do quarto e olhou seriamente.para a filha.

— Agora tu vai me contar direitinho esta‘historia, guria! Quem ¢ este
Giu? Como ele entrou aqui em casa e pegou a-tesoura? E como ele voltou
agora pra te contar tudo isso?

— Tudo bem, mamae. Vou s6 temar um pouco de dgua e ja vou te dizer.

Dona Anna estava olhando sua filha tomar 4gua e pensando se haveria
alguma explicagdo. Como aquele-menino entrou em sua casa? Assim que
terminou de se hidratar, Elena disse:

— Enquanto a senhora estava na sala conversando com a dona Sarah, o
Giu entrou aqui no meu quarto. Eu estava sonolenta, quase dormindo, € ouvi
uma voz me chamando.

— Oigmana*3.Acorda! Eu descobri onde estava a tesoura da dona Sarah,
enquantoe voces estavam fora de casa.

— Quem ¢ voc€? A mamae ndo vai gostar de saber que tu entrou aqui
no mewu quarto.

— Fique tranquila, guria. Ela ndo vai me ver.

— Qual ¢ o teu nome?

— Pode me chamar de Giu — disse ele rindo.

— E por que tu me chama de mana?

13 Forma carinhosa para designar a irma (nota do autor).
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— Tché, porque tu é minha irma. Mas como tu também é Giu, assim
como eu, fica mais facil eu te chamar de mana — disse ele rindo mais ainda.

— O meu mano ¢ o Filipo, e ndo tu! E eu ndo sou Giu, sou Elena!

— Td bom, ndo vamos brigar. Nao quer saber como eu achei a tesoura?

— Sim, quero. Conta ai.

— No dia que a dona Sarah guardou a tesoura, a pedido do seu Sérgio,
eu fiquei na espreita na cozinha. Foi muito facil saber como ela escondeu.

— Mas ela nao te viu, guri?

— Claro que ndo. Quase ninguém me Vve€.

— Por que nao?

— Porque ninguém me procura mais desde que eu fiquei preso naquele

lugar...

— Estranho isso... — disse Elena, um pouco sonolenta.~ Acho que estou
dormindo.

— Acorda, guria! — disse Giu em voz mais‘alta e despertando Elena.

— Nao fala tdo alto assim que a mamae,vai descobrir que tu 7¢ aqui,
teu louco!

— Ela ndo pode me ouvir! —disse ele, rindo cada vez mais alto.

— Td bom, me conta entde.como tu avisou o Filipo.

— Esperei o melhor'momento, quando sé estivesse o nono ¢ a dona
Sarah. Quando vocés sairam decasa e ela foi estender roupa no varal, eu agi.
Na verdade, eu hayia ¢omentado sobre a tesoura com o nono e ele ja sabia
onde ela estava. Os vinte minutos foram apenas para ele executar o plano.
Quando a empregadafoi no quintal, eu trouxe o noéno pela mao até a cozinha,
abrimos 0 armario, arredamos aquelas latas e desembrulhamos a tesoura. Foi
tudo muito rapido. Ah, ele também j4 sabia o que eu tinha em mente: pegar
os pelegos e corta-los!

— Que plano maléfico! — disse Elena, rindo.

Mal acabou de pronunciar aquelas palavras, a filha de Anna Fermatti
se deu conta de uma coisa e lhe perguntou:

— Perai, guri! Por que tu t@ chamando o Filipo de nono?
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— Ah, Filipo ¢ um nome muito dificil de falar. Nono ¢ mais bonito. Eu
o chamo assim e ele prefere. E tem mais a ver com a gente...

— Tu é meio louco, mas ¢ um guri legal. Espero que a mamae ndo te
veja aqui, sendo ela vai brigar com a gente.

— Nao se preocupe, guria. Ja te disse que ela ndo pode me ver.

— E se eu chamar o Filipo de néno? Seréd que ele também vai gostar?

— Certamente que vai gostar — disse Giu, rindo novamente.

— E o que aconteceu depois de cortarem os pelegos?

— Bah!, nem queira saber. A dona Sarah entrou dentro'de casa e viu
aqueles pedacos de pelego cortados e espalhados no chdo‘e 0 nono sentado
e rindo. Para piorar a situagdo, naquele exato momento orseu Sérgio abriu a
porta da casa e se deparou com aquela cena. Teu paisgritava.tanto com o nono
e a empregada que até meus ouvidos doeram! O néno elhava para mim com
cara de felicidade, e eles ali nem sabiam a razao-do riso dele.

— Que maldade vocés fizeram. Por que fez 1sso?

— Nao sabe, mana?

— Para de me chamar de mana. Nao sou tua irma.

— E sim, queira tu ou nlo ~Giunao se continha de tanto rir.

— Nao vai dizer o porqué?

— Para teu pai, o'seu Sérgio, dar mais atencao para o nono.

— Mas parece que o plano ndo deu certo, nao ¢? Porque o papai ficou
mais furioso ainda do que estava antes com o Filipo.

— Calma, mana. Ele s6 ficou assim naquele momento. Vai passar.

—Como tu sabe disso?

— Porque eu sei que o seu Sérgio gosta muito do nono e de ti. Pena que
ele temalgumas atitudes erradas que nao posso dizer agora. Mas, no caso de
voceés, ele perde a cabega as vezes porque trabalha bastante e porque os seus
amigos da estancia debocham de vocés dois...

Giu custou a completar a frase. Parece que se deu conta de que ndo
deveria ter dito aquilo a Elena...

— Por que debocham da gente?
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— Nada nao.

— Agora fala, guri de merda™!

— Nao fala assim comigo, mana — disse Giu, rindo bastante. — Lembra-
se que eu deixei o caminho livre pra ti ficar sozinha com o papai e a mamae
tempos atras! Tu me deve essa!

— Nao sei do que tu #d falando. Ah, tu #d inventando outra conversa
para ndo me falar do deboche. Anda! Fala logo!

— Nao estava, mas esta ¢ outra historia, deixa pra la. Aconteceu ha
muito tempo. Os amigos do seu Sérgio dizem que ele tem dois filhos sem
capacidade. Um tem necessidades especiais, ou seja, totalmenterdesprovido
de contato com a realidade. E a outra... Bem, a outra..; Eles.dizem que esta
lougqueando® — Giu ndo parava de rir.

— Por que dizem isso? Eu nao estou lougueando! O médico disse que
estou bem.

— Falam por ai que tu vé fantasmas... =~ disse Giu, olhando para o teto.

— Mas credo! Nunca vi nada disso, guri-”Devem ta falando isso por
causa daquele dia. A culpa foi daquele:senhor de barbas brancas que estava
brabo, derrubando as coisas pelo chdo. Eu me assustei mesmo e ndo tinha como
parar de gritar. Eu estava com muito medo. S6 ndo entendi por que as pessoas
nao fizeram nada contra aquele veio.

— Vai ver que era'porque ninguém via ele, somente tu... — disse Giu,
olhando novamente para cima. — Igual a mim, somente tu me vé.

— Por que isso acontece?

— Digamos que tu fem uma habilidade especial...

—E twconhece este véio?

— Eu owviaprimeira vez ha muito tempo. Bem antes de deixar o caminho
livre pra ti.

— Quando?

— Tu néo era nascida ainda, mana.

O mesmo que “menino insolente”. Expressdo usada no Rio Grande do Sul (nota do autor).
15 Algo como: “que se torna louco”. Palavra utilizada no Rio Grande do Sul (nota do autor).
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— Como assim nao era nascida? Tu deve ter a mesma idade do que eu!

—Isso ndo importa, mana. Este véio apareceu depois em nossa familia...
— disse Giu, falando mais baixo a Gltima frase.

— Da nossa familia? E ele era brabo daquele jeito?

—A mesma coisa. Derrubava tudo o que via pela frente. Um horror! Seu
comportamento ainda ¢ fruto dos seus pesados débitos do passado. Mas quem
sou eu para falar disso, se ele e eu ja fomos camplices em eras mais remotas?
Ah, e foi ele que persuadiu o nono a tomar aquela atitude drastica quando a
nossa familia percebeu que eu sumi.

— Eu ndo estou entendendo nada...

—Nem precisa! Agora tenho de voltar para a minha'sina e retornar para
aquele lugar triste. Um dia isso ficara claro pra ti,.e.quem.sabe eu possa ser
perdoado dos meus erros? Tenho que ir. Daqui< pouce tua mae vem para o
quarto...

— Volta aqui! Tem que me explicar isso direito. E como tu vai se
esconder dela...

Elena mal acabou de completara frase, e ela ndo viu mais ninguém.

AS RECORDACOES DE HONORIO

Enquanto isso, em Sao Gabriel, Hondrio tinha terminado de participar
de mais uma missa. Novamente ouviu conselhos do padre Augusto, apos o
encerramento.da cerimonia. Ao sair do recinto, resolveu ficar sentado em um
bancoda atual Praga Dr. Fernando Abbott e contemplar as pessoas caminhando,
as carrocas passando e as criancas brincando. Dali ele pode ver, ao longe, a
rua que hoje ¢ o cal¢adao da cidade.
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O musico e trabalhador de estancia comecou a se lembrar daqueles
ultimos anos desde que deixou© seminario em Gravatai.

— Que saudades quetenho da'rotina do seminario, das orientagdes dos
padres e dos amigos quefiz por.da.

Aos poucos, a.medida que anoitecia, menos pessoas circulavam na
praga, o que favorecia a concentracdo de Hondrio em seus pensamentos. De
subito sua mente retornou um pouco mais no passado, ha mais de trés anos,
quando estava partindo de Sdo Gabriel em dire¢do ao seminério. Era 1939,
e apenas um-ano antes tinha sido inaugurado o seminario no qual ele teria a
formagao visando ao sacerdocio. Poucos candidatos foram agraciados com a
oportunidade de, logo nos primeiros anos, fazer parte daquela escola crista.

— Caro Honorio, tenho certeza de que daqui a alguns anos estard me
auxiliando nesta pardquia — disse entusiasmado padre Augusto, dando-lhe um
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pequeno crucifixo de madeira que estava dentro de uma caixa metalica. — Quero
que receba uma recordacao do seu velho amigo.

— Obrigado, padre Augusto.

— Teu tio-avo foi padre aqui no Rio Grande, Honorio. Serd mais um da
familia a se dedicar a tdo importante vocacdo — disse uma de suas tias.

— Meu filho, venha nos visitar sempre que possivel. Arrumei a sua mala
e ndo esta faltando nada! — disse sua mae, dona Filomena Santos, com uma
ponta de orgulho e outra, maior ainda, de receio pela sua partida.

— Eu preferia que tu ficasse por aqui, meu filho. Mas se ¢'da tua vontade
partir, eu te desejo sucesso! — disse seu pai, Antonio Santos, aindana expectativa
de que seu filho mudasse de ideia.

Minutos depois apareceu um calhambeque, um Ford 1929, e o motorista
disse:

— Vamos, senhor Honério?

Honorio despediu-se dos familiares e partiu, pelas estradas de terra,
em direcdo a Gravatai. O motoristastambém iria a cidade, mas ndo para o
seminario. Era um antigo conhecido doseu pai. Apds muitas horas de viagem,
eles finalmente chegaram a seu destino. Honorio foi deixado bem em frente ao
seminario, e um senhor ja esperavapor ele. Era o responséavel pela instituicao.

— Aqui temos 0.n08s0 representante da fronteira'®! — disse Monsenhor
Alberto, diretor espiritual do seminario, apresentando Honorio a algumas
pessoas.

— Agradego.a‘oportunidade de me receberem, senhor. Farei o melhor
possivelpara retribuir tamanha confianca — disse Honorio.

O jeito educado e simples do mogo gabrielense'” rapidamente cativou
o diretor.

Monsenhor Alberto encaminhou Honorio a um setor onde ficavam os
alojamentos. A maioria dos seminaristas dividia o quarto com um companheiro.

160 nome “fronteira” se deve ao fato de que a regido da Campanha Gaticha, onde fica o bioma Pampa,
se localiza na metade sul do Rio Grande do Sul e faz fronteira com o Uruguai e a Argentina. A cidade
de Sdo Gabriel fica nessa regido (nota do autor).

17Relativo a cidade de Sdo Gabriel, Rio Grande do Sul. Natural ou habitante dessa cidade (nota do autor).
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Apos abrir a porta de um deles, o diretor disse ao rapaz que estava em seu
interior:

— Boa tarde, Tobias. Este aqui ¢ o Hondrio. Vocés serdo companheiros
de quarto e, espero, também de sacerdécio.

Honorio cumprimentou seu colega, colocou uma mala e uma bolsa no
chdo e, em seguida, fechou a porta, pois faria algumas visitas com o diretor.
Em pouco mais de meia hora, ele conheceu as instalagdes da instituicao e seus
principais superiores, como também alguns professores. Nesse meio-tempo
ele foi informado, brevemente, sobre o funcionamento geral do seminério. O
rapaz ouvia atentamente cada palavra, para que ndo se esquecesse de nada.
Apesar de um pouco assustado com a imponéncia do lugar e.por estar muito
longe de casa, ele também se animava a comecar logo a frequentar as aulas e
a participar dos cultos.

Ao terminar a visita, Hondrio se preparava pata retornar ao seu quarto,
quando o diretor o avisou:

— Todos devem estar religiosamente no,refeitorio as 20 horas para a
oracao coletiva e, logo ap0s, o jantar sera.servido. Apenas em caso de viagens
ou de enfermidade ¢ que o estudante podera se ausentar — disse o diretor,
deixando bem claro as regras dacasa:

Honorio voltou rapidamente ao quarto, e seu colega ndo mais estava.
Percebeu que se aproximava o horario da oragdo coletiva. Pegou um casaco e
partiu. Ao entrar no.refeitorio, Honorio viu dezenas de jovens que, como ele,
se preparavam para o sacerdocio. Alguns ja estavam no segundo ano de curso
e pareciam mais familiarizados com o local. De longe avistou Tobias, que lhe
fez um sinhal para que se aproximasse e se sentasse com ele.

— Ola, Tobias. Obrigado por me convidar para jantar em sua mesa.

= Ola, Honorio. Nao precisa agradecer. Seremos companheiros de
quarto, entdo ¢ importante que tenhamos este contato. No dia a dia dos estudos,
e com a cobranga dos nossos afazeres, sera dificil termos tempo para conversar.
Apenas nas refeicdes ¢ que geralmente o tempo se torna mais disponivel. A
proposito, de onde tu és?
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— Sou de San Gabriel. Conhece?

— Fica na fronteira, ndo ¢? Proximo a Alegrete.

— Exatamente. E tu é de onde, Tobias?

— Sou de uma localidade conhecida como Colodnia. Fica na regido de
Santo Angelo e Santa Rosa.

Na época em questdo, em 1939, a cidade de Independéncia, no Rio
Grande do Sul, ainda ndo existia formalmente. A regiao de Colonia ficava onde
hoje se situam os municipios de Santo Angelo e Santa Rosa. Posteriofmente,
houve o desmembramento de uma grande regido, e uma parte deuorigema Trés
Passos, em 1944, ou seja, cinco anos apos a presente historia. De uma parcela
dos trés municipios anteriores, em 1954, surgiu Trés de Maio. Finalmente em
1965, uma parte desses municipios (a que continha, Colénia) deu origem a
cidade de Independéncia.

O SONHO DE. TOBIAS

Honorio e Tobias tornaram-se grandes amigos. Conversavam sobre 0s
estudos, sobre a vocacao para o sacerdocio e sobre filosofia, uma paixdo que
eles tinham em comum«O primeiro semestre letivo de 1939 foi um periodo de
muito aprendizado para s dois amigos, bem como de salutar convivio com os
demais colegas e funcionarios do seminario.

Como soube que Hondrio também era um habil musico, e se apresentava
nas missas em Sao Gabriel, Monsenhor Alberto periodicamente o convidava
para tocar no piano da institui¢do. De seu dedilhar saiam maravilhosas musicas
sacras.que encantavam a todos daquele lugar. A musica tocada por ele, e por
outros estudantes do seminario, dava mais vida a institui¢ao ¢ deixava a todos
a certeza de que havia algo de divino naquele lugar.
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