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Eu não creio que somente 
a minha inteligência foi 

capaz de me ajudar a 
escrever este livro

Ricardo Ribeiro Alves

Escrever um texto ou falar em público
é “dar a cara a tapa”.

É saber que existirão críticas construtivas,
mas que, igualmente, pode haver 

críticas maldosas, severas e injustas. 
Nesse último caso, na maioria das vezes,

a pessoa que critica gostaria de fazer 
trabalho parecido, mas não consegue.

Ela não é capaz de apontar o caminho que
considera correto sem desmerecer a obra avaliada.

E isso diminui o valor de sua crítica.
Cabe ao escritor ou palestrante ter a convicção

da qualidade de seu trabalho e 
procurar se aperfeiçoar sempre,

absorvendo as críticas construtivas e
sabendo que ainda tem muito que aprender.

Ricardo Ribeiro Alves
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regressou à sua cidade natal, São Gabriel, localizada no Pampa Gaúcho, a fim 
de retomar a lida campeira em estâncias da região.

A segunda parte se passa no Rio de Janeiro, em 2017, e começa com o 
lançamento do livro publicado pelo diretor Baltazar, além de dar sequência à 
história já retratada em “A Janela do Castelo” (o primeiro da série Repercussões 
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APRESENTAÇÃO

A forma como a inspiração surge para que eu escreva um livro é um 
pouco peculiar, e vou tentar descrevê-la. 

Quando me concentro para escrever, não raras vezes, parece que estou 
sentado em uma poltrona de teatro ou cinema e vejo passar, diante de mim, 
cenas retratando personagens, suas falas e lugares. Cabe a mim decodificar 
tudo o que “vejo” e depois “traduzir” em forma de texto. É um trabalho que 
demanda “sentimento” em relação à obra que se está escrevendo. Há de se 
“sentir” os personagens, a sua vida e seus conflitos. Eles vão ganhando “caras” 
e “personalidades” próprias, e cada um vai ocupando o seu lugar na história. 
É um trabalho árduo, mas muito gratificante.

Em outras ocasiões, a história do momento vai se conectando com o 
que, potencialmente, pode vir a ocorrer depois com os personagens. É como 
se eu estivesse em uma estrada à noite e pudesse ver, ao longo dela, luzes se 
acendendo no asfalto durante a trajetória. Sei que terei que passar por aquelas 
“luzes”, mas, para isso, é preciso percorrer um caminho antes. Não se pode ter 
pressa para contar a história, ou seja, chegar intempestivamente até às “luzes” 
que nortearão a vida futura dos personagens.

À medida que a história flui, e passo por cada uma das “luzes” dessa 
fictícia estrada noturna, um grande quebra-cabeças também vai sendo construído. 
Cada pecinha, como se fora um puzzle, vai se encaixando e os conflitos, os 
dramas e as alegrias dos personagens vão chegando, paulatinamente, a um 
desfecho. 

Mas reitero: não se deve precipitar os acontecimentos. É importante 
ser fiel ao caminho que se tem que percorrer antes de chegar a cada “luz” da 
estrada. Por que digo isso? Porque é preciso que o leitor, também, se apegue 
aos personagens e que ele possa “sentir/refletir” o que cada um deles pensa e 
faz, assim como ocorre com o autor no momento em que está escrevendo o 
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livro. É necessário dar esse tempo para que o leitor possa se “acostumar” com 
os personagens, os lugares e os conflitos da história.

Não é uma tarefa fácil, por isso, aquele espectador/autor, sentado na 
“poltrona” do suposto teatro/cinema, deve ter ciência do seu compromisso ao 
escrever cada cena que “visualiza”, cada “luz” que atinge ao percorrer a estrada 
e cada “peça’ que vai encaixar no grande quebra-cabeça. Insisto em dizer que 
são três aspectos em meu caso particular: as cenas do “teatro/cinema”, as “luzes” 
da estrada noturna e as “peças” do quebra-cabeça. Assim, como autor, tento 
contribuir para que o leitor tenha uma experiência parecida com a que eu tive 
ao “ver as cenas” que se passavam.

O livro Entardecer no Pampa conta a história dos amigos Tobias 
e Honório, que se conheceram em um seminário de uma cidade da região 
metropolitana de Porto Alegre, em 1939. Enquanto Tobias decidiu continuar 
sua vocação visando ao sacerdócio, Honório abandonou o colégio e regressou 
à sua cidade natal, São Gabriel, localizada no Pampa Gaúcho, a fim de retomar 
a lida campeira em estâncias da região.

Em Colônia, terra natal de Tobias, moravam Anna Fermatti e seus filhos, 
Elena e Filipo, sendo esse uma criança com necessidades especiais. Algumas 
pessoas presenciaram estranhos acontecimentos com a jovem Elena e que eram 
motivo de opiniões divergentes. A primeira parte do livro aborda as histórias 
que ocorreram nas duas localidades até que os dois amigos, enfim, puderam 
se reencontrar, tempos depois.

A segunda parte se passa no Rio de Janeiro, em 2017, e se inicia com o 
lançamento do livro publicado pelo diretor Baltazar, além de dar sequência à 
história já retratada em A Janela do Castelo (o primeiro da série Repercussões 
de Outrora). Um novo personagem, porém, será o elo entre as duas tramas: a 
do presente e aquela que se passou no interior gaúcho décadas atrás.

A história e os personagens apresentados são fictícios (até segunda 
ordem). No entanto, alguns lugares são reais e serviram de “pano de fundo” 
para a trama do livro. Dessa forma, eu lhes prestei uma singela homenagem.
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Entardecer no Pampa é o segundo livro de literatura de minha autoria. 
Ele foi escrito em sete meses, no período de 5 de outubro de 2019 a 9 de maio 
de 2020.

Desejo a todos uma boa leitura e obrigado pela companhia! 

Ricardo Ribeiro Alves
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PRÓLOGO

• Proximidades de Roma, Itália – Ano 157 d.C.

	O carrasco Almáquio aguardava as ordens de seu superior para executar 
a sentença. Os leões já estavam na arena, esperando apenas a abertura dos 
portões. A plateia estava ansiosa pelo início do espetáculo. Restava, porém, a 
palavra final do superior.

	– Deixe-os com os pés e as mãos amarradas – disse finalmente o patrício 
Maximianus. 

	Proferida a decisão, Almáquio pôde, enfim, tomar as providências 
necessárias. Ordenou que seus ajudantes conduzissem aquela meia dúzia de 
cristãos pelos portões que davam acesso ao interior do estádio. Venília, uma das 
cristãs, entoava belíssimos cânticos em agradecimento a Deus pela oportunidade 
de manifestar a sua fé.

	A arena lotada tentava abafar as canções cristãs e emitia palavras 
ofensivas contra os religiosos e a favor de seus deuses romanos. Após colocar 
as vítimas estrategicamente no meio do estádio, Almáquio, um senhor feroz 
e de barbas brancas, amarrou os pés e as mãos de alguns deles, inclusive de 
Venília. Minutos depois, a última cristã chegava sob a escolta do carrasco 
Lacínio.

	– Agora será o seu fim, Rurina – disse o carrasco, olhando maliciosamente 
para ela.

	Ao lado de Venília e dos demais cristãos, Rurina se uniu ao coro de 
vozes que cantavam palavras de louvor a Deus.

Em seguida, os verdugos se retiraram do local, deixando apenas as 
vítimas.

A cena que se viu posteriormente foi muito trágica e triste: os portões 
que prendiam os leões foram abertos e os animais avançaram ferozmente sobre 
os religiosos, que não paravam de louvar ao Senhor. Em poucos minutos seus 
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corpos foram despedaçados, para delírio de uma plateia insana e sedenta de 
sangue de inocentes.

• Interior do Rio Grande do Sul, Brasil – Ano 1810

	O velho rabugento Giacomo P. Fermatti estava terminando de ajustar 
seu rifle e a munição. Estava se preparando para mais um dia de caça. Aquela 
jornada, no entanto, seria especial: faria a iniciação de seu neto de 9 anos, 
Giuseppe Fermatti.

	– Quanto mais jovem ele tomar gosto pela caçada, melhor será para 
seu aprendizado – disse, orgulhoso, seu Giacomo ao filho, Pasquale Fermatti.

	– É verdade, papai. Ainda posso me lembrar da primeira vez que o meu 
avô, o velho Petrônio Fermatti, e o senhor me levaram para caçar. Foi um dos 
dias mais importantes da minha vida, talvez só superado pelos nascimentos do 
Giuseppe e da Giulianna – disse Pasquale, referindo-se ao seu casal de filhos.

	Aquele diálogo entre pai e filho ocorria no ano de 1810, em uma 
localidade conhecida como Colônia, na Capitania de São Pedro do Rio 
Grande do Sul, no Brasil. Essa capitania havia sido criada três anos antes e 
substituiu a antiga Capitania do Rio Grande de São Pedro, surgida em 1760. 
Hoje corresponde ao estado do Rio Grande do Sul, formalmente criado com 
a Proclamação da República do Brasil, em 1889.

	Décadas antes, em 1745, Petrônio Fermatti havia fugido da Itália em um 
navio, após cometer diversos crimes, e estabeleceu-se naquela porção noroeste 
da Capitania do Rio Grande de São Pedro, bem longe da Europa. A localidade 
de Colônia pertence atualmente ao município de Independência. Sobre o seu 
passado criminoso, Petrônio Fermatti soube esconder astuciosamente de sua 
futura esposa e filhos, todos nascidos no Brasil. Construiu uma nova vida e 
levou para o túmulo a verdade sobre seus crimes cometidos na pátria-mãe.

Era nesse contexto que vivia a família Fermatti. Eles tinham ascendência 
italiana e moravam em uma região farta de animais. Os homens praticavam 
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a caça, para prover a carne necessária à subsistência daquele povoado, mas a 
atividade também era considerada um lazer para aquelas pessoas. 

Mais do que isso: ser caçador era sinal de afirmação para um homem 
naquela comunidade longínqua do Sul do Brasil. Essa era a razão principal da 
iniciação precoce do menino Giuseppe Fermatti naquele dia.

	– Está tudo conferido, papai. Já temos munição suficiente para o dia 
de hoje. Podemos partir – disse confiante Pasquale Fermatti.

	– Chame o bambino e vamos logo – disse, autoritariamente, Giacomo 
P. Fermatti, referindo-se ao neto Giuseppe.

	Aquela criança de 9 anos mal havia conseguido dormir durante a noite. 
Sempre escutava as conversas do pai e do avô a respeito dos diversos animais 
que eles haviam encontrado naquelas matas silvestres, e agora ele tinha a 
oportunidade de fazer parte dessa história. Uma tradição vinda de seu bisavô 
Petrônio, falecido há mais de uma década e que ele não tinha conhecido.

	– Estou pronto, nôno1 – disse Giuseppe para o avô.
	Após vestir o menino adequadamente, eles partiram em direção à densa 

floresta, não sem antes ouvir as advertências da esposa de Pasquale, Eleonora 
Fermatti, a respeito dos cuidados com a criança.

	O trio já estava junto há algumas horas, e apenas um animal tinha 
sido abatido por Pasquale. Não parecia ser um bom dia para caça, apesar das 
expectativas do pequeno Giuseppe. Em um determinado momento Pasquale 
se afastou, e ficou mais de uma hora longe do pai e do filho, tempo suficiente 
para que, numa desatenção de Giacomo, Giuseppe se perdesse na mata.

	Aquela criança corria desesperadamente tentando encontrar seus 
parentes e, em um descuido, acabou cortando o braço em um galho que 
atravessava seu caminho. O sangue jorrou e um pedaço de sua camiseta se 
rasgou, ficando presa naquele local. Por ironia do destino, cada vez mais ele 
ia em sentido contrário.

Apesar da dor provocada pelo corte, o menino seguiu mata adentro. 
Quase uma hora depois ele avistou um pequeno casebre de madeira, com uma 
1 	 Palavra de origem italiana que significa avô em português (nota do autor).
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chaminé no teto. De súbito sentiu esperança de encontrar alguém naquele 
local. Avançou mais em direção à casa e bateu com força na porta. Ninguém o 
acudiu. Viu que a janela ao lado estava embaçada pela sujeira. Limpou o vidro 
e olhou em seu interior. Era um local sujo e havia algumas peles de animais. 
Aparentemente não havia ninguém. Tentou forçar a porta, mas ela não abria. 
Com seus frágeis braços e sua modesta força não tinha como lograr êxito. 
Adicionalmente, havia um ferimento profundo que lhe subtraía a energia.

Olhou de relance e viu, do lado de fora da casa, uma pequena e velha 
escada de madeira. Imaginou rapidamente que poderia entrar na casa de outra 
forma. E aí foi o seu erro. O astuto menino colocou a escada em posição vertical 
e subiu no telhado do casebre. Teve o cuidado de andar sobre os caibros, e não 
sobre as telhas. Em poucos segundos se aproximou da chaminé e viu que seu 
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interior estava escuro. No entanto, havia uma pequena claridade lá embaixo, 
vinda da luz que entrava pelo vidro da janela e iluminava a sala do casebre. 

Não pensou duas vezes e tentou descer pela chaminé. Aquela criança 
não contava que o espaço da chaminé era muito estreito, mesmo para um corpo 
fino como o seu. Giuseppe ficou entalado na chaminé. Durante muitas horas 
ele gritou desesperado, sem conseguir chamar atenção de ninguém. Estava ali 
só e preso.

Ao perceber o sumiço do neto, Giacomo P. Fermatti se apavorou e 
saiu sem rumo à sua procura. Deu alguns tiros para o alto na tentativa de 
fazer com que Giuseppe pudesse se guiar pelo som, mas não teve êxito em 
relação a isso. Por outro lado, o som do disparo de seu rifle fez Pasquale, após 
vários minutos de caminhada, encontrar-se com o pai. Foi uma cena inusitada. 
Giacomo P. Fermatti,  considerado por todos insensível e machista, deu lugar a 
um desesperado avô que precisava contar ao filho sobre o sumiço de seu neto. 

	– Como é possível que ele tenha sumido em tão pouco tempo, papai? 
– disse, incrédulo, Pasquale Fermatti.

	– Fui um pouco mais à frente e quando olhei para trás ele não estava 
mais aqui. Revirei toda a região e não o encontrei. Restou-me apenas fazer 
esses disparos na tentativa de chamar atenção de Giuseppe.

	– Eu ouvi os disparos, então certamente ele também deve ter ouvido.
	Todavia, Giuseppe não havia escutado os tiros. 
	Giacomo e Pasquale resolveram voltar pela trilha e buscar ajuda. 

Pararam em um povoado e recrutaram alguns homens para a empreitada. Era 
por volta das 3 horas da tarde e o receio de todos era que chegasse a noite, o 
que tornaria a tarefa de busca muito mais difícil. Dezenas de homens invadiram 
a mata na esperança de encontrar a criança ainda viva.

Naquele momento, o menino já estava entalado na chaminé e suas forças 
definhavam, seja pelo corte profundo que havia sofrido, seja pelos gritos que 
dava sem sucesso. Sentia falta de ar devido à pouca circulação de oxigênio 
no interior do local.
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	Horas de procura em vão. O grupo rastreou cada ponto naquela mata, 
sem sucesso. Em determinado momento alguém encontrou um pedaço de roupa 
e marcas de sangue. Imediatamente foi dado um disparo, que era o sinal de que 
havia alguma novidade. Guiados pelo som, minutos depois diversos homens 
chegaram até ao local. Pasquale e o pai reconheceram os fiapos das vestes do 
pequeno Giuseppe.

	– Ele pode ter sido atacado por algum animal, pois há várias marcas 
de sangue neste local – disse um dos homens.

	– Mas ele também pode ter se cortado – comentou alguém.
	– As marcas somem a partir daqui. Tem muita folha no solo. Não há 

como rastrear o caminho que ele possa ter seguido. E ele é uma criança, de 
pequena estatura, e passa facilmente pelos galhos e arbustos.

	Os homens fizeram uma busca na região, mas não conseguiram 
encontrar nenhuma outra pista do paradeiro de Giuseppe. Para piorar era 
inverno, portanto escurecia mais cedo, e naquela época não se tinha a facilidade 
de usar lanternas ou outros equipamentos apropriados para buscas durante a 
noite. Era necessário interromper a procura do menino e prosseguir no dia 
seguinte, ao amanhecer.

O coração de Eleonora Fermatti estava aflito por pensar nos perigos que 
seu filho poderia passar. Aquela senhora de 40 e poucos anos não conseguiu 
dormir naquela noite, assim como não conseguiram o seu marido, Pasquale, e 
principalmente o seu sogro, Giacomo.

Com os primeiros raios de sol, um contingente maior de homens 
reiniciou as buscas por Giuseppe. Iriam vasculhar cada árvore daquela mata. 
Horas depois, dois homens encontraram um casebre no meio da floresta, bem 
distante do ponto em que o filho de Pasquale havia se perdido.

	– É um local que caçadores costumavam usar para pernoitar em dias 
de caça – falou um deles.

	– Parece abandonado – disse o outro, ao constatar que não havia 
ninguém próximo a ele.
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	Começaram a gritar, chamando pelo nome de Giuseppe. Mal sabiam 
eles que naquele momento a criança já estava morta no interior da chaminé 
do casebre.

	A porta era feita de madeira maciça, o que dificultava que fosse 
arrombada. Tentaram quebrar os vidros da janela, mas como as grades eram 
pequenas, não tinha como um homem de estatura média passar pelo vão da 
janela. A solução era mesmo tentar arrombar a porta. Minutos depois, mais 
outros dois homens apareceram no local. Com a força de quatro homens foi 
possível, com muito custo, romper a porta. Entraram no casebre, mas para 
decepção de todos não havia ninguém nem na sala nem em um pequeno cômodo 
na parte de trás. Olharam de longe a lareira, mas nunca poderiam imaginar 
que pouco acima dela, no vão da chaminé, estivesse entalado o corpo daquela 
criança. Gritaram por toda a parte, e nada de Giuseppe.

	Com cuidado os homens trataram de recompor a porta como estava 
anteriormente e partiram dali. Relataram a Pasquale e a Giacomo a descoberta 
infrutífera do casebre, para tristeza deles. Ninguém suspeitou que o corpo do 
menino pudesse estar ali.

	Dias depois a busca foi suspensa, pois todos acreditavam que Giuseppe 
tinha sido devorado por algum animal. Não havia mais sinal dele, e a razão dava 
como certa que ele estivesse morto. Como acontecia com frequência naquela 
época, ele foi dado como desaparecido, e restou à família a resignação de sua 
perda.

Com a constatação do desaparecimento do neto e com profundo remorso 
em seu coração, o velho Giacomo usou seu rifle pela última vez. Deu um 
disparo em seu próprio coração. 
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A REJEIÇÃO

– O que ela tem, doutor? – perguntou aquela senhora.
– Aparentemente ela está bem. Os últimos acontecimentos a deixaram 

transtornada. É preciso que ela tome estes medicamentos e faça repouso. Por 
enquanto, tente isolá-la dos demais. Ela tem sofrido uma grande pressão.

– Infelizmente, doutor, meu marido não compreende a enfermidade da 
pequena Elena. Na verdade, eu também não entendo o que vem acontecendo, 
apenas sei que a amo.

– Senhora Anna, as pessoas estão fantasiando muito sobre isso e acabam 
por fazer sofrer esta pobre criança. Ela é apenas uma menina de 10 anos que está 
assustada, nada mais do que isso. E que é capaz de diversas artimanhas que são 
próprias da idade. Também é comum ver os chamados “amigos imaginários”. 
Sou um médico, um homem da ciência, e me desculpe, mas não acredito nas 
coisas que me disse.

– É que o senhor não viu o que aconteceu. Talvez por isso acredite que 
seja apenas fruto da imaginação das pessoas.

– Compreendo a senhora, dona Anna. Todavia neste momento, no papel 
de médico, apenas posso lhe entregar esta receita e pedir repouso para a Elena. 
É o que cabe a mim.

– Sim, senhor – disse Anna, pegando a receita e se preparando para 
sair do consultório.

	Ao fechar a porta com uma mão e segurar Elena com a outra, Anna 
ficou pensando nas provações que passava na vida. A impressão era que cada 
vez mais as dificuldades aumentavam, e ela não tinha mais ninguém com quem 
contar.

– Como eu gostaria que mamãe estivesse aqui – pensou Anna, 
recordando-se de sua mãe, Giorgia Fermatti, falecida há 18 anos, em 1924. – 
Certamente ela me ajudaria bastante com as crianças.
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Caminhava com a filha pelas ruas de terra daquele povoado do 
interior do Rio Grande do Sul e podia ver algumas mulheres na janela. Ao 
vê-la com Elena, imediatamente algumas delas se retiravam, para não ter que 
cumprimentá-las, ou, se ficavam na janela, desferiam palavras ferozes contra a 
menina. Parecia não existir nenhum tipo de compaixão por parte dos vizinhos.

Toda vez que isso acontecia, Anna tratava de apressar o passo de Elena, 
para que a menina não ouvisse os insultos. O comportamento das pessoas, 
logicamente, magoava Anna Fermatti, ainda sem compreender direito o que 
se passava com a filha. Aquela situação já se arrastava por vários meses, e 
apesar do acompanhamento do médico da localidade, doutor Augusto Saraiva, 
a pequena Elena não tinha obtido progressos.

– Apenas posso apelar para o bondoso Deus. Estou sozinha neste 
mundo com duas crianças com dificuldades, e somente Ele poderá intervir a 
meu favor – pensava aquela senhora ao caminhar com Elena.

– Mas, ao que tudo indica, as minhas orações têm sido insuficientes. 
Elena continua agindo de forma estranha. E Felipo não compreende o mundo à 
sua volta. Onde está Deus que não ouve as minhas súplicas? – indagava Anna 
Fermatti, desesperada, em suas preces.

FALTA DE APOIO

	Pensando estar em débito com Deus, Anna decidiu ir com a filha à igreja 
do povoado, que mais parecia uma capela, considerando os padrões atuais. 
Iria conversar com o padre Enrico Vitali que, certamente, a ajudaria com seus 
problemas.

	Ao entrar no templo, viu a figura sinistra do ajudante do padre, 
Ptolomeu, limpando o chão. Aquele senhor olhou para as duas e disse:

– Deus o livre! Uma presença maligna aqui na Santa Casa do Senhor.
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Mal acabou de pronunciar aquelas palavras e saiu correndo pela porta 
dos fundos da igreja. Anna estava atônita com aquela cena, mas esperava 
melhor sorte com o padre. Elena se sentia desprezada por todos, e começou a 
chorar. Em poucos segundos a porta da pequena sacristia foi aberta, e o padre 
Enrico Vitali, avisado pelo som do choro da criança, veio a ter com as duas.

– Senhor padre. Eu preciso de sua ajuda! – suplicou Anna.
– Já estou sabendo dos novos boatos que correm na cidade. Então o 

tinhoso2 voltou a atacar esta pobre menina – disse o padre, pousando o olhar 
em direção à Elena. 

E completou dizendo: 
– Saiba, espírito perverso que habita esta menina, que os teus dias 

estão contados!

2 	O mesmo que demônio ou diabo (nota do autor).
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O sacerdote pegou um pequeno frasco contendo água-benta que estava 
sobre a mesa e jogou algumas gotas na cabeça de Elena. Em seguida, retirou 
um crucifixo de uma caixa de madeira e o aproximou da menina, que não 
parava de tremer.

Anna arregalou os olhos, pois não podia acreditar que o padre, que 
deveria ser o primeiro a lhe estender as mãos, estava dizendo que sua filha 
tinha um espírito maligno.

– Padre Vitali, o senhor não deve dar crédito ao que dizem estas pessoas. 
O senhor sabe que Elena está se tratando com o doutor Augusto Saraiva, e 
tenho certeza que em breve estará curada. Além disso, já se passaram semanas 
daquele acontecimento.

– Minha pobre paroquiana. Eu ainda não tive a oportunidade de 
presenciar tais acontecimentos, pois estava ausente no dia. Mas pelas 
palavras do meu ajudante e da nossa querida Beata Catarina, receio que sua 
filha esteja possuída. Quando acontecer algo de anormal, venha me procurar 
imediatamente, ou mande alguém me chamar.

Após minutos de silêncio, padre Enrico Vitali retomou as palavras:
– A beata e o meu ajudante me pediram para solicitar uma investigação 

da Diocese em relação ao que aconteceu naquele dia no salão paroquial, mas 
julguei que deveria dar um crédito para vocês. No entanto, caso novamente 
ocorra algo do tipo, eu não terei escolha: levarei o caso ao Bispo!

Anna Fermatti ficou trêmula e algumas lágrimas desceram de seu rosto. 
Minutos depois, mãe e filha saíram do local. A mãe de Elena estava desconsolada, 
pois esperava que houvesse uma compreensão mais humanitária por parte do 
Padre Vitali. De longe podia ver o velho Ptolomeu, trajado com roupas escuras 
e semelhantes a de um frei, lançando olhares de reprovação para elas.

O mundo parecia desabar em sua cabeça, e ela somente conseguia 
suportar devido ao amor imenso que tinha por seus filhos e à fé que tinha em 
Deus. Por eles, ela seria capaz de dar sua própria vida. Da despedida do padre 
até a saída da igreja parecia ter passado uma eternidade. Pensamentos tristes 
invadiam sua mente. 
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UM PEQUENO CLARÃO DE LUZ

Ainda atordoada com esses pensamentos, Anna passou pela porta de 
entrada da igreja. Após alguns passos, ouviu alguém chamá-la. 

– Como vai, dona Anna? Olá, Elena! Como ela cresceu! Estou 
temporariamente de volta a Colônia – disse um rapaz de pouco mais de 20 anos.

O rosto de Anna se iluminou ao ver aquela pessoa. A própria Elena parou 
de chorar e fixou o olhar naquele moço. Era o diácono Tobias que retornava 
àquela localidade depois de mais de dois anos em um seminário.

– Provavelmente ele não deve saber dos últimos acontecimentos – 
pensou Anna. – Certamente, ao saber de tudo que aconteceu, será mais um a 
nos desprezar.

Caminharam um pouco mais e chegaram à praça, localizada em frente 
à igreja. Anna se sentou no banco com a filha. Tobias, em pé, começou a falar 
de seus últimos anos e do aprendizado que tivera no seminário, em Gravataí. 
Como a cidade é próxima de Porto Alegre, o diácono relatou também que teve 
a oportunidade de conhecer a catedral da capital. Aquele rapaz estava feliz por 
poder retornar à localidade onde nasceu, embora soubesse que seria temporário. 
Havia chegado no dia anterior.

– Imagino que deva estar muito feliz por voltar a Colônia e ficar junto 
de seus pais, Tobias.

– Sim, estou. Nasci aqui e pretendo trabalhar bastante em prol da 
comunidade e dos paroquianos. Mas ficarei pouco tempo, pois ainda terei que 
regressar para completar meus estudos visando ao sacerdócio.

– E como é a sua relação com o padre Enrico Vitali?
– Ele é um pouco bravo, às vezes, mas me recebeu bem. Já definiu 

as atividades que terei que fazer, e eu tenho me esforçado para cumpri-las 
fielmente. Além disso, ele mesmo me disse que pretende ficar somente mais 
alguns anos antes de “aposentar a batina”. Creio que será o tempo ideal para 
o restante de minha formação.
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– Ele vai embora de Colônia?
– Disso eu não sei. Provavelmente irá para um retiro de religiosos 

aposentados mantido pela Diocese.
Após comentar diversos aspectos da vida religiosa e de sua vocação para 

o sacerdócio, Tobias se deu conta de que estava falando muito de si. Percebeu 
que tinha sido um pouco indelicado, pois nem havia perguntado nada sobre elas.

– E vocês estão bem? Como está o senhor Sérgio Espósito? – perguntou 
ele.

– Estamos bem. Meu marido continua com bastante trabalho na pecuária 
e na pequena lavoura da família. Ele vive direto na estância3.

– Então vocês mantêm aquela bela propriedade situada lá fora4? – 
perguntou o sacerdote, referindo-se à zona rural da localidade.

– Sim, a nossa vida é lá. Antigamente passávamos mais tempo na 
estância do que aqui em Colônia. No entanto, com os estudos da Elena, temos 
ficado mais na cidade, e o Sérgio mais na estância.

A família Fermatti Espósito possuía uma extensa propriedade 
localizada na zona rural de Colônia.  Aproximadamente 23 anos após a 
história aqui relatada, em 1965, foi fundado oficialmente o município gaúcho 
de Independência, que passou a agregar os distritos de Colônia Medeiros, 
Esquina Araújo, Independência e São Valentim. A atual cidade fica próxima aos 
municípios de Três de Maio, Alegria, Inhacorá, Catuípe e Giruá. Em relação 
ao seu nome, não se sabe ao certo a sua origem. Uma das versões mais aceitas 
diz que toda essa região era ocupada por extensa mata e vivia povoada por 
animais ferozes e grupos indígenas, dos quais não se tem informação precisa. 
A região também se notabilizou por ter recebido, no final do século XIX, 
grandes levas de imigrantes alemães, italianos, poloneses, russos, holandeses, 
dentre outros. A família Fermatti, no entanto, foi uma das pioneiras, tendo lá 

3 	Palavra utilizada na região do Cone Sul. Estância (do espanhol rioplatense estancia) é o estabelecimento 
rural destinado especialmente à criação de gado bovino, podendo haver também ovinos ou equinos 
(nota do autor).

4 	Alguns moradores da região também usam o termo pra fora para designar que é na campanha ou zona 
rural. Exemplo: Ele mora pra fora (nota do autor).
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chegado muito antes dos europeus citados. O primeiro membro da família, o 
velho Petrônio Fermatti, tataravô de Anna Fermatti, chegou no longínquo ano 
de 1745. Como visto anteriormente, ele fugiu da Itália em um navio, embora 
tenha conseguido esconder, durante toda a sua vida, esse fato da família que 
constituiu no Rio Grande do Sul.

UMA VOCAÇÃO DIFERENTE

A mais de 400 km de distância de Colônia, na cidade de São Gabriel, 
também no Rio Grande do Sul, um rapaz de 21 anos tocava magistralmente 
um piano na igreja, durante a missa. Após o término da cerimônia, e alguns 
elogios vindos dos fiéis, ele recolheu seus materiais e se preparava para sair, 
quando ouviu uma voz:

– Meu jovem, você é um talento nato! Já está fazendo quase dois 
anos que você voltou. Tem certeza de que tomou a decisão mais acertada? – 
perguntou aquele senhor de batina.

– Obrigado pelas palavras, padre Augusto. Fiquei um ano no seminário 
e foi uma época fantástica em minha vida. Aprendi bastante sobre a graça de 
Deus e sobre a nossa querida Igreja – respondeu o rapaz um pouco desanimado.

– Exatamente por isso lhe pergunto, caro Honório Santos. Não é hora de 
reconsiderar a decisão e voltar para o seminário? Suas habilidades com música 
te tornariam um sacerdote de mais valor – insistiu padre Augusto.

– Agradeço-lhe as gentis palavras, padre. No entanto, durante todo 
o tempo em que estive lá, refleti muito e percebi que minha vida é servir à 
Igreja, mas de outra forma. Já comentei isso com o senhor diversas vezes: eu 
posso ser um leigo e prestar minha pequena contribuição, como tenho feito 
aqui. Eu me comprometi com o senhor de vir pelo menos uma vez no mês e 
tocar na missa. Além disso, estou feliz com as atividades que tenho exercido 
na estância da família Toledo.
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– Mas esse é um trabalho pesado e não condiz com a sua trajetória de 
estudos no seminário! – disse ainda, inconformado, padre Augusto.

– É um trabalho que gosto, padre. Minha vida é cavalgar por estes 
rincões da nossa campanha5. Subir e descer coxilhas6 em busca do gado. 
Vivenciar o dia a dia da estância. Estou aprendendo o máximo que posso.

Ainda sem se sentir vencido, padre Augusto disse a Honório:
– Aquele filho do senhor Firmino Toledo não é uma boa companhia 

para você, Honório...
Padre Augusto se referia a Enrique Toledo, três anos mais velho que 

Honório, e que havia sido designado pelo pai para ser o tutor do jovem músico 
em seus primeiros passos na estância.

Uma estância tradicional no Sul do Brasil é, geralmente, formada pela 
casa onde moram o proprietário e sua família; pelo galpão onde vivem os peões, 
sendo esse um reduto estritamente masculino; pela casa do capataz, onde ele 
vive com a família; pelos currais, para aprisionar o gado; e pelas chamadas 
invernadas, onde o gado é cuidado. Hortas e lavouras não são muito comuns, 
ocorrendo apenas para a subsistência da família, como era o caso dos “Toledo”, 
naquela época. Tradicionalmente, a preferência do gaúcho é a criação de gado.

– Não se preocupe, padre Augusto. Após dois anos de trabalho na 
estância já percebi o temperamento difícil do senhor Enrique. E também sei 
de suas aventuras e artimanhas. Por outro lado, ele me explicou grande parte 
do serviço que agora consigo realizar com alguma destreza, por isso eu lhe 
sou grato. Atualmente, quase não temos contato direto.

– E não são amigos?
– De forma alguma. Enrique é filho do meu patrão. Apesar de regularmos 

em idade, isso não nos faz próximos.

5	 O mesmo que zona rural. Alguns moradores da região também usam o termo pra fora para designar 
que é na campanha ou zona rural (nota do autor).

6	 Coxilha é uma colina localizada em regiões de campos, podendo ter pequena ou grande elevação, em 
geral coberta de pastagem. Esse tipo de relevo é encontrado principalmente no Rio Grande do Sul, na 
região dos Pampas, também denominada Campanha Gaúcha (nota do autor).
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– Mas eu sei que ele gosta de um bom trago7 – provocou o padre, 
fazendo menção à bebida. 

E completou: 
– E também gosta de aventuras com moças de pouca fama.
– É verdade, mas o senhor bem sabe que eu não seria companhia para 

bebida, nem tampouco para buscar aventuras amorosas desregradas. Aquele 
quase um ano que estive no seminário, se não me fez um padre como o senhor, 
tornou-me um cidadão de respeito, cumpridor de suas tarefas e seguindo as 
orientações do Pai Celestial.

– Muito bem, meu filho! Fico satisfeito que você continue seguindo 
o caminho reto, sem se desviar. De qualquer forma, tome cuidado. O diabo 
é astuto e pode criar desejos difíceis de suportar. Reze diariamente. Não dê 
ouvidos às facilidades do mundo. Mantenha-se vigilante.

Honório sabia que padre Augusto não iria poupá-lo dos intermináveis 
conselhos. Mas, como um bom ex-seminarista, tinha paciência de ouvir tudo 
atentamente. Sabia que ele agia como um pai que quer o melhor para o seu 
filho. Após agradecer as palavras do religioso, despediu-se e retirou-se da igreja.

A VIDA NO CAMPO

As atividades de Honório na estância eram diversas. Trabalhava na 
lida com o gado e ajudava em afazeres na pequena lavoura e também no 
casarão. Suas habilidades e seu bom trato com as pessoas recomendavam-no 
a postos mais altos junto à família Toledo. Todavia, apesar de reconhecer os 
esforços e valores do jovem Honório, o patrão, Firmino Toledo, não concedia 
mais autonomia ou promoção ao rapaz, principalmente devido à resistência 
promovida por seu filho, Enrique.

7 	 O mesmo que bebida alcoólica. Termo utilizado com frequência na metade sul do Rio Grande do Sul 
(nota do autor).
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– Honório tem feito um bom trabalho aqui na estância – disse certa 
vez o patriarca ao filho.

– Outros têm feito trabalho semelhante, papai. Ele tem o seu valor, 
no entanto é necessário ter pulso firme para tratar os peões, e não a conversa 
educada e gentil dele. Aqui é terra para desbravadores, e não para pregadores 
– retrucava Enrique.

– Ao que me consta, nunca me disseram que ele tentou pregar aqui na 
estância...

– Não digo pregar o Evangelho, mas sim a convivência pacífica e a 
tolerância. Isso não me agrada nele. A bravura e a crueldade são necessárias 
em nosso trabalho.

– Disso você tem razão. Não se consegue controlar os peões se não for 
com o sangue fervendo. Mas ainda assim, mesmo agindo contrário ao que se 
espera, ele tem conseguido bons resultados com eles.

– Na primeira desavença, os peões irão se rebelar. Não acredito que 
desta forma ele conseguirá sucesso por muito tempo. Por isso, temos que tirar 
um pouco de poder das mãos dele.

Meio a contragosto, o velho patrão, Firmino Toledo, apesar dos 
constantes elogios ao ex-seminarista, não promoveu nenhuma ação no sentido 
de valorizar o trabalho de Honório, mesmo sendo visível seu bom trabalho 
na lida do campo. E nem por isso havia algum tipo de reclamação por parte 
de Honório.

Após semanas de trabalho direto na estância, sem retornar à cidade, 
mais uma vez o jovem Honório pôde voltar à casa dos pais, naquela sexta-
feira, e se preparar para mais uma missa de sábado na igreja. Teria uma semana 
livre, e estava empolgado por poder rever os amigos e parentes. Geralmente 
trabalhava três a quatro semanas, confinado na estância, e depois tinha uma 
semana livre na cidade.
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A INCOMPREENSÃO DO MARIDO

Pouco mais de uma hora após ter conversado com o diácono Tobias, 
dona Anna e sua filha entravam finalmente em casa, situada algumas quadras de 
onde estavam. Ao chegar, encontrou sua ajudante com o filho, Filipo. Deixou 
sua bolsa na cadeira e lhe disse:

– O Filipo se comportou bem, Sarah?
– Sim, dona Anna. Ele é um bom menino, às vezes um pouco inquieto 

somente.
Filipo era irmão de Elena, filho de Anna Fermatti e de Sérgio Espósito. 

Era uma criança com necessidades especiais, que emitia apenas sons, sem 
nenhuma relação com as palavras conhecidas. Desde o parto Anna percebera 
que ele era diferente. Ela podia sentir isso. Filipo era dois anos mais velho 
que Elena.

– Ainda bem que já voltaram, já era hora! – disse Sérgio Espósito, 
entrando na sala da casa com uma cuia de chimarrão na mão e uma garrafa 
térmica na outra.

– Estivemos com o doutor Saraiva e depois fomos à igreja conversar 
com o padre Enrico Vitali.

– Espero que traga boas notícias. Já temos um problema na vida, que é 
este menino. Ter dois ao mesmo tempo seria um suplício para qualquer casal.

Anna Fermatti ouvia pesarosa as palavras do marido. O dia não 
tinha sido fácil. Primeiramente a visita ao médico, que não acreditava nos 
acontecimentos pelos quais sua filha passava, e depois a falta de apoio do padre. 
E agora a incompreensão do marido. Em uma época em que as mulheres eram 
submissas aos maridos, não lhe restou outra alternativa a não ser escolher bem 
as palavras para respondê-lo:

– Senhor, o médico disse que nossa filha não tem nenhuma enfermidade, 
e que tudo não passa de ilusão. Receitou um calmante e recomendou que ela 
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fizesse repouso absoluto. Ele me pediu para evitarmos, por enquanto, que ela 
tenha contato com as pessoas, a fim de não a expor.

– Ilusão? Não foi o que me falaram! Esses médicos não sabem de nada! 
– disse o arrogante estancieiro.

– Mas ele falou que fisicamente ela não tem nada...
– Não foi o que parecia, segundo vários amigos meus que presenciaram 

a cena. Esta menina tem problemas! – retrucou Sérgio. 
Depois se deu conta de que Elena o via, assustada, em um canto da 

sala. Sérgio tratou de diminuir a severidade de suas palavras e dirigiu um olhar 
mais sereno à filha, dizendo-lhe:

– Não se assuste, minha filha. Sei que não é culpa tua o que está 
acontecendo. Em breve estará melhor. Tome um mate amargo! – disse o pai 
da criança, oferecendo-lhe a cuia de chimarrão.

Elena segurou a cuia e sorveu a água quente. Após algumas tragadas, 
entregou-a ao pai e disse:

– Papai, eu estou bem. Aquelas coisas não irão mais acontecer.
– Tenho certeza, minha filha. 
E virando-se para Anna, perguntou: 
– E o que disse o padre?
Anna Fermatti olhou para Elena, e em seguida para o marido. Parecia 

que estava em dúvida se lhe falava a respeito. Para ganhar tempo, pediu que 
Sérgio lhe passasse a cuia de chimarrão para tomar a bebida. Após sorver um 
pouco do mate, ela lhe disse:

– O padre Enrico, diferentemente do médico, acredita que há alguma 
manifestação espiritual maligna. Para ele, há de se fazer um trabalho de cura 
espiritual. Todavia, acho que é exagero da parte dele.

– Espero que isso não aconteça novamente. Já temos problemas 
suficientes com o Filipo, e ter também com a Elena seria demais para mim!

– Mas o que Filipo fez desta vez, senhor?



| 39 |

Entardecer no Pampa

AM
OST

RA G
RÁTIS

Sérgio Espósito olhou para a esposa e não disse nada. Foi até ao quarto 
e trouxe um monte de pelegos8 que a família utilizava para forrar as cadeiras 
no frio de renguear cusco9 do Rio Grande do Sul. Na verdade, eram tiras dos 
pelegos, pois eles estavam parcialmente estraçalhados. Dona Anna olhou 
assustada para aquilo, e antes que pudesse dizer alguma coisa, ouviu de seu 
marido:

– Ele foi capaz de encontrar a tesoura e cortou alguns destes pelegos. 
E agora eu me pergunto – disse, virando-se para a empregada. – Onde você 
estava nesta hora?

– Bah, senhor, não foi descuido de minha parte. Provavelmente foi no 
momento em que eu estava estendendo as roupas no varal. Não foi mais do 
que vinte minutos, e o Filipo parecia estar tão entretido rabiscando aqueles 
papéis, que daí julguei que ele não prestaria atenção em minha rápida ausência.

– Está vendo, Anna, o que tu me trouxe na vida? Somente prejuízos! 
Um piá10 que não fala e que nunca poderá me ajudar nos trabalhos na pecuária, 
e agora uma guria11 que vê fantasmas!                        

 – disse Sérgio, pegando a cuia de chimarrão e a garrafa térmica que 
estavam sobre a mesa, e saindo pela porta principal da casa após desferir 
aquelas pesadas palavras para a esposa, a empregada e os filhos, que assistiam 
àquela cena.

A insensibilidade do estancieiro era evidente. Sérgio nunca admitira 
as dificuldades motora e de fala de Filipo. Ele, que esperava ter um filho que 
pudesse ser seu sucessor nos trabalhos na pecuária, se deparara com um ser 
aparentemente frágil e sem consciência de seus atos.

Por sua vez, Anna refletiu sobre o acontecido, e em seu íntimo pensava:

8 Pele de carneiro com a lã. Geralmente essa pele é colocada sobre os assentos para tornar o local mais 
confortável (nota do autor).

9 “Renguear” é um regionalismo gaúcho e significa tremer, mancar. “Cusco” vem do espanhol e quer 
dizer cachorro. A expressão “frio de renguear cusco” é utilizada no Rio Grande do Sul e significa “frio 
rigoroso” (nota do autor).

10 O mesmo que menino (nota do autor).
11 O mesmo que menina (nota do autor).
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– Em apenas vinte minutos, Filipo foi capaz de largar os papéis que 
rabiscava, encontrar a tesoura e os pelegos e fazer todo aquele estrago neles? 
Isso não demonstra uma inteligência?

Era certo que sim. Anna não sabia, mas a essa mesma dedução chegara 
sua filha de 10 anos. Ela tinha muito carinho pelo irmão e sentia que ele tinha 
algo parecido como uma “inteligência aprisionada” em seu corpo, embora com 
evidentes limitações físicas. Se essa inteligência não se manifestava da forma 
considerada “convencional”, ela ocorria por outros meios. Assim pensavam 
mãe e filha. Por outro lado, diferentemente delas pensavam o pai e a empregada. 
Ambos viam em Filipo alguém totalmente desprovido de compreensão do 
mundo em que habitava.

Anna percebeu que Sarah, ainda assustada com o que havia acontecido, 
olhava com pena para Filipo. Em um primeiro momento sua ideia era reprimir 
a atitude da empregada, pois ela havia deixado o menino sozinho por vinte 
minutos. Depois reconsiderou o que tinha em mente e avaliou os diversos 
serviços prestados por ela. Embora soubesse que Filipo tinha uma inteligência 
reprimida devido às suas necessidades especiais, tinha de admitir que cuidar 
dele não era uma tarefa fácil, pois ao mesmo tempo que ele estava parado em 
um canto, poderia, posteriormente, sair em disparada e derrubar pessoas e 
coisas pela casa. Nesse aspecto, Sarah sabia, como ninguém, abordar o menino 
e devolvê-lo à certa tranquilidade. 

Anna limpou a mesa suja de erva-mate derrubada pelo marido e, ao 
terminar, pediu que a empregada levasse Filipo para seu quarto. Por sua vez, 
ela segurou a mão de Elena e a levou para seu dormitório.
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PESADAS LEMBRANÇAS

A delicada mãozinha de Elena tremia ao segurar a da mãe. Era notório 
que ela estava assustada. Ao chegarem ao quarto, a filha de Sérgio disse:

– Mamãe, o Filipo não é um inválido. Ele tem suas dificuldades, mas é 
um guri muito querido por todos nós. Eu me sinto muito bem com meu irmão.

Aquelas doces palavras da filha foram um alento para dona Anna, após 
o duro diálogo que teve com o marido. Tinha certeza de que era verdadeiro e 
sensato o que dizia Elena. Deu um beijo na testa da filha e pediu para que ela 
descansasse um pouco. Encostou a porta do quarto e foi, sozinha, para a sala. 
Sentou-se no sofá e ficou refletindo sobre os acontecimentos daquele dia.

Anna foi se lembrando de alguns trechos da conversa com o médico, 
doutor Augusto Saraiva.

– Minha senhora, qual criança não brincou com seus amigos 
imaginários? Isso é perfeitamente normal. Quase todas passam por isso! Mas 
estes amigos imaginários são isso mesmo: imaginários! Eles não existem!

– Mas, e em relação àqueles objetos, doutor?
– Vocês estão impressionados. Pode ter sido algum estalo ou a força 

do vento. Sempre existe explicação para tudo.
– Então para o senhor a minha filha não tem nenhuma enfermidade?
– Com certeza não tem nada. Na idade dela é muito comum estas 

impressões e até conversas imaginárias. Aos poucos a criança vai percebendo 
a realidade do mundo à sua volta e se concentra mais na vida. E deixa estas 
fantasias. Provavelmente em pouco tempo Elena vai parar com isso. Ela se 
dará conta de que já será uma mocinha, terá muitas amiguinhas e verá que não 
condiz falar certas coisas. 

– É... Creio que o senhor tem razão. Meu marido está atucanado12 com 
essa situação. As pessoas espalharam que a Elena está possuída, e os amigos 
foram conversar com ele a respeito.
12 No texto a palavra está no sentido de “preocupado”. No entanto, esta gíria gaúcha também pode 

significar nervoso, ocupado ou atrapalhado (nota do autor).
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No momento daquele diálogo, a pequena Elena não estava dentro do 
consultório. A pedido do médico, a conversa havia sido reservada aos dois.

– Não há com que se preocupar, dona Anna.
– O senhor sabe que já temos grandes dificuldades em lidar com a 

situação do Filipo, não é?
– Sim, estou ciente. O Filipo é um bom guri. Tem os seus acessos de vez 

em quando, mas faz parte da natureza da criança com necessidades especiais.
– O meu marido nunca aceitou a situação dele – disse, tristonhamente, 

a mulher.
– Realmente é algo complicado, senhora. A família tem que passar 

por muitas mudanças para acolher um filho que precisa, a todo momento, de 
cuidados especiais e também de ser constantemente vigiado. Mas, como Elena, 
ele não tem nenhum problema de saúde. Apenas as dificuldades provenientes 
de suas limitações intelectuais.

– Fico mais tranquila com estas palavras, doutor.
	Após a conversa, a menina Elena foi chamada ao consultório para ser 

avaliada pelo médico. 
Anna Fermatti ainda estava sentada no sofá de casa, envolta naquelas 

preocupações, e subitamente seu pensamento se voltou para a igreja e para 
a conversa, essa sim mais difícil, com padre Enrico Vitali. Aquele diálogo 
não saía de sua cabeça e ponderou, mais de uma vez, se convinha chamar o 
religioso caso acontecesse outra “crise” com Elena. A mulher estremeceu no 
sofá ao relembrar o semblante do ajudante do padre.

– Meu Deus, que homem horripilante! Ele parece uma ave agourenta! 
– pensou Anna Fermatti ao se lembrar de Ptolomeu.

De fato, o ajudante do padre era uma pessoa que dava medo. Há anos ele 
auxiliava padre Enrico Vitali, em Colônia. Era ele quem limpava o templo. Era 
muito comum vê-lo perambular em volta da igreja altas horas da madrugada. 

Seus hábitos noturnos e seu aspecto monstruoso levaram algumas 
pessoas de Colônia a apelidá-lo de Quasimodo, o famoso personagem central 
do livro “Notre-Dame de Paris”, do escritor francês Victor Hugo. O livro, 
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também conhecido como “O Corcunda de Notre-Dame”, foi publicado em 
1831 e era leitura obrigatória nas escolas da localidade, em uma época em que 
o idioma e a cultura francesa tinham maior papel na educação e na formação 
dos estudantes.

As semelhanças de Ptolomeu com o Quasimodo de Victor Hugo 
paravam nos hábitos noturnos e em seu aspecto enigmático e horrendo. 
Diferentemente do personagem francês, o ajudante do padre não era corcunda, 
não badalava sinos (até porque a igreja não tinha), não possuía uma enorme 
verruga que cobria seu olho esquerdo, nem tampouco era apaixonado por 
uma bela mulher como a Esmeralda do livro. Um outro fato, no entanto, o 
aproximará posteriormente da história de Quasimodo.

A figura de Ptolomeu assombrava os pensamentos de Anna Fermatti. 
Aquele senhor de aspecto abominável também auxiliava nos serviços 
eclesiásticos. E ele fora o responsável por contar a versão do acontecido com 
Elena para o sacerdote, no entanto de maneira extremamente ampliada. E 
essa versão foi potencializada pelas palavras da Beata Catarina, outra aliada 
do padre.

A mãe de Elena estava começando a se recordar das palavras do padre, 
quando percebeu que alguém entrava na sala.

A TESOURA

Dona Anna virou o rosto e viu que era a empregada. Seu semblante 
parecia tranquilo, então ela imediatamente pensou: “Que bom, um problema 
a menos”. Todavia, não deixou de perguntar:

– E como está o Filipo?
– Está bem, dona Anna. Eu o deixei no quarto, brincando. Tem horas 

que ele tem atitudes estranhas e ao mesmo tempo engraçadas.
– Como assim, Sarah?
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– Ele está brincando com alguns objetos e começa a emitir sons como 
se estivesse conversando com alguém. Daí, do nada, ele estica a mão com um 
brinquedo como se estivesse entregando para outra criança. Mas eu olho e não 
vejo nada. Daí ele está sentado e deixa alguns brinquedos perto dele e outros 
mais à frente, supostamente para outra criança. Pobre bicho!

Imediatamente Anna Fermatti se lembrou das palavras do doutor 
Saraiva:

– Aos poucos a criança vai percebendo a realidade do mundo à sua 
volta e se concentra mais na vida. E deixa estas fantasias.

– Só que no caso específico do Filipo isso nunca vai acontecer – pensou 
ela tristonhamente, mas resignada.

Anna olhou para a empregada e disse:
– Se isso o deixa feliz é o que importa!
– Sim, senhora. Com certeza! 
Houve um minuto de silêncio entre ambas. Cada qual pensava sobre a 

situação de Filipo e como era difícil lidar com suas imprevisíveis reações. Por 
fim, uma delas rompeu o silêncio.

– Bah!, mas eu ainda achei estranha a história da tesoura – disse, 
despropositadamente, a empregada.

– Por quê?
– A senhora se lembra do que conversamos quando vim para esta casa, 

anos atrás?
– Sobre o que exatamente?
– Sobre deixar escondido qualquer tipo de instrumento que pudesse 

ocasionar cortes ou ferimentos às crianças. E não apenas devido à situação 
especial do Filipo, mas também por causa de Elena, pois se trata de dois piás, 
um de 10 e a outra de 8 anos.

– Sim, eu me lembro bem. Mas será que o meu marido não deixou a 
tesoura à mostra e daí o Felipo pegou?

– Não senhora. O senhor Sérgio não estava em casa, e ele não sabia 
onde eu escondia aquela tesoura. Aliás, ninguém aqui nesta casa sabia.
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Anna Fermatti arregalou os olhos e ficou pensativa. Como Filipo poderia 
saber onde estava a tesoura? Por fim, acabou dizendo:

– Provavelmente ele te viu guardar a tesoura no esconderijo, Sarah.
– Dona Anna, aquela tesoura estava escondida há mais de um mês 

naquele local. Estava atrás de todas aquelas latas. Daí, eu me recordo que o dia 
que eu coloquei a tesoura lá tive o cuidado de me certificar que nenhum dos 
guris estivesse por perto. Eu tenho noção de que, nas mãos deles, ela poderia 
virar uma arma letal.

– Tem certeza disso?
– Tchê!, juro pela minha finada mãezinha! Depois que guardei a tesoura 

ainda fui ver aonde estava cada um deles. Daí, eu vi o Filipo no quarto mexendo 
em uns brinquedos e a Elena sentada na cama lendo uma cartilha. Posso dizer 
que seria impossível que ele achasse a tesoura!

Anna ficou estarrecida com aquele relato. Somente havia duas 
possibilidades. A primeira era que, de alguma forma, Filipo tivesse descoberto 
onde a tesoura estava. Mas como? E a segunda era que a empregada não 
estivesse falando a verdade e que o seu filho tivesse visto ela colocar a tesoura 
naquele esconderijo. Anna Fermatti continuou imersa naqueles pensamentos 
quando a sua empregada, parecendo querer adivinhar as possibilidades 
imaginadas pela patroa, disse:

– A senhora pode ter certeza que eu estou falando a verdade. Eu juro 
por Nossa Senhora Aparecida, da qual sou uma devota fervorosa, de que estou 
sendo verdadeira. Aquele guri não poderia ter achado a tesoura. Não aonde eu 
coloquei, atrás da lata e ainda envolvida por aqueles panos.

A mãe de Elena ficou pensativa. Se Filipo não havia visto onde Sarah 
tinha colocado a tesoura, como ele chegou até ela? E mesmo que alguém lhe 
tivesse dito, ela sabia que seu filho não seria capaz de compreender totalmente 
a fala de uma pessoa. Apenas com muitos gestos é que ele consegue ter uma 
vaga compreensão do que eles querem dizer.

– Será que alguém pegou a tesoura e entregou para ele, Sarah? 
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– Tchê!, em vinte minutos alguém entraria na casa, pegaria a tesoura, 
daí entregaria ao Filipo e sairia sem que ninguém visse?

– Tens razão! Não é possível! Será que não foi a Elena?
– Minha senhora, a Elena estava contigo no consultório do doutor 

Saraiva, não se lembra?
– É verdade. Estou tão cansada fisicamente e psicologicamente que nem 

me dei conta disso. Por favor, me desculpe. O dia foi muito agitado para mim.
– Eu entendo, senhora. Bah!, não deve ser fácil ter dois filhos com 

problemas tão grandes assim!
Anna Fermatti ia repreender a empregada alegando que seus filhos 

não eram problemáticos, mas, mais uma vez, resolveu ouvir calada em vez de 
retrucar. Preferiu meditar um pouco mais sobre a possibilidade de Filipo ter 
realmente encontrado aquela tesoura. Por mais que pensasse, não conseguia 
chegar a uma explicação plausível para aquele acontecimento. Resolveu mudar 
o assunto da conversa com a empregada e falar sobre as festas da paróquia, 
que estavam se aproximando.

O AMIGO DE FILIPO

A conversa entre a patroa e a empregada estava animada. Quase uma 
hora depois, Anna se levantou e foi até ao quarto de Elena. Abriu a porta, que 
estava somente encostada, e disse:

– Achei que você já tivesse dormido, filha.
– Cheguei a cochilar, mas ele veio conversar comigo.
– Ele? Quem?
– O Giu.
– Quem é Giu?
– O guri que disse para o Filipo onde estava a tesoura.
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Anna Fermatti ficou espantada com aquela afirmação da filha. Ficou 
curiosa de saber mais sobre o assunto.

– Então este guri entrou aqui em casa, pegou a tesoura e a entregou 
para o Filipo? – perguntou à Elena. – Mas como ele entrou agora para te contar 
sobre isso, se não o vimos em casa?

E a dona da casa tratou rapidamente de correr à janela para constatar 
se via alguém.

– Mamãe, não adianta fazer isso – disse Elena, rindo daquela situação.
– Por quê?
– Porque a senhora não vai conseguir vê-lo.
Anna Fermatti ficou enfurecida. Achou que a filha estava zombando 

dela. Fechou a janela do quarto e olhou seriamente para a filha.
– Agora tu vai me contar direitinho esta história, guria! Quem é este 

Giu? Como ele entrou aqui em casa e pegou a tesoura? E como ele voltou 
agora pra te contar tudo isso? 

– Tudo bem, mamãe. Vou só tomar um pouco de água e já vou te dizer.
Dona Anna estava olhando sua filha tomar água e pensando se haveria 

alguma explicação. Como aquele menino entrou em sua casa? Assim que 
terminou de se hidratar, Elena disse:

– Enquanto a senhora estava na sala conversando com a dona Sarah, o 
Giu entrou aqui no meu quarto. Eu estava sonolenta, quase dormindo, e ouvi 
uma voz me chamando.

– Oi, mana13. Acorda! Eu descobri onde estava a tesoura da dona Sarah, 
enquanto vocês estavam fora de casa. 

– Quem é você? A mamãe não vai gostar de saber que tu entrou aqui 
no meu quarto.

– Fique tranquila, guria. Ela não vai me ver.
– Qual é o teu nome?
– Pode me chamar de Giu – disse ele rindo.
– E por que tu me chama de mana?

13 Forma carinhosa para designar a irmã (nota do autor).
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– Tchê, porque tu é minha irmã. Mas como tu também é Giu, assim 
como eu, fica mais fácil eu te chamar de mana – disse ele rindo mais ainda.

– O meu mano é o Filipo, e não tu! E eu não sou Giu, sou Elena!
– Tá bom, não vamos brigar. Não quer saber como eu achei a tesoura?
– Sim, quero. Conta aí.
– No dia que a dona Sarah guardou a tesoura, a pedido do seu Sérgio, 

eu fiquei na espreita na cozinha. Foi muito fácil saber como ela escondeu.
– Mas ela não te viu, guri?
– Claro que não. Quase ninguém me vê.
– Por que não?
– Porque ninguém me procura mais desde que eu fiquei preso naquele 

lugar...
– Estranho isso... – disse Elena, um pouco sonolenta. – Acho que estou 

dormindo.
– Acorda, guria! – disse Giu em voz mais alta e despertando Elena.
– Não fala tão alto assim que a mamãe vai descobrir que tu tá aqui, 

teu louco!
– Ela não pode me ouvir! – disse ele, rindo cada vez mais alto.
– Tá bom, me conta então como tu avisou o Filipo.
– Esperei o melhor momento, quando só estivesse o nôno e a dona 

Sarah. Quando vocês saíram de casa e ela foi estender roupa no varal, eu agi. 
Na verdade, eu havia comentado sobre a tesoura com o nôno e ele já sabia 
onde ela estava. Os vinte minutos foram apenas para ele executar o plano. 
Quando a empregada foi no quintal, eu trouxe o nôno pela mão até à cozinha, 
abrimos o armário, arredamos aquelas latas e desembrulhamos a tesoura. Foi 
tudo muito rápido. Ah, ele também já sabia o que eu tinha em mente: pegar 
os pelegos e cortá-los!

– Que plano maléfico! – disse Elena, rindo.
Mal acabou de pronunciar aquelas palavras, a filha de Anna Fermatti 

se deu conta de uma coisa e lhe perguntou:
– Peraí, guri! Por que tu tá chamando o Filipo de nôno?
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– Ah, Filipo é um nome muito difícil de falar. Nôno é mais bonito. Eu 
o chamo assim e ele prefere. E tem mais a ver com a gente...

– Tu é meio louco, mas é um guri legal. Espero que a mamãe não te 
veja aqui, senão ela vai brigar com a gente.

– Não se preocupe, guria. Já te disse que ela não pode me ver.
– E se eu chamar o Filipo de nôno? Será que ele também vai gostar?
– Certamente que vai gostar – disse Giu, rindo novamente.
– E o que aconteceu depois de cortarem os pelegos?
– Bah!, nem queira saber. A dona Sarah entrou dentro de casa e viu 

aqueles pedaços de pelego cortados e espalhados no chão e o nôno sentado 
e rindo. Para piorar a situação, naquele exato momento o seu Sérgio abriu a 
porta da casa e se deparou com aquela cena. Teu pai gritava tanto com o nôno 
e a empregada que até meus ouvidos doeram! O nôno olhava para mim com 
cara de felicidade, e eles ali nem sabiam a razão do riso dele.

– Que maldade vocês fizeram. Por que fez isso?
– Não sabe, mana?
– Para de me chamar de mana. Não sou tua irmã.
– É sim, queira tu ou não – Giu não se continha de tanto rir.
– Não vai dizer o porquê?
– Para teu pai, o seu Sérgio, dar mais atenção para o nôno.
– Mas parece que o plano não deu certo, não é? Porque o papai ficou 

mais furioso ainda do que estava antes com o Filipo.
– Calma, mana. Ele só ficou assim naquele momento. Vai passar.
– Como tu sabe disso?
– Porque eu sei que o seu Sérgio gosta muito do nôno e de ti. Pena que 

ele tem algumas atitudes erradas que não posso dizer agora. Mas, no caso de 
vocês, ele perde a cabeça às vezes porque trabalha bastante e porque os seus 
amigos da estância debocham de vocês dois...

Giu custou a completar a frase. Parece que se deu conta de que não 
deveria ter dito aquilo à Elena...

– Por que debocham da gente?
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– Nada não.
– Agora fala, guri de merda14!
– Não fala assim comigo, mana – disse Giu, rindo bastante. – Lembra-

se que eu deixei o caminho livre pra ti ficar sozinha com o papai e a mamãe 
tempos atrás! Tu me deve essa!

– Não sei do que tu tá falando. Ah, tu tá inventando outra conversa 
para não me falar do deboche. Anda! Fala logo!

– Não estava, mas esta é outra história, deixa pra lá. Aconteceu há 
muito tempo. Os amigos do seu Sérgio dizem que ele tem dois filhos sem 
capacidade. Um tem necessidades especiais, ou seja, totalmente desprovido 
de contato com a realidade. E a outra... Bem, a outra... Eles dizem que está 
louqueando15 – Giu não parava de rir.

– Por que dizem isso? Eu não estou louqueando! O médico disse que 
estou bem.

– Falam por aí que tu vê fantasmas... – disse Giu, olhando para o teto.
– Mas credo! Nunca vi nada disso, guri. Devem tá falando isso por 

causa daquele dia. A culpa foi daquele senhor de barbas brancas que estava 
brabo, derrubando as coisas pelo chão. Eu me assustei mesmo e não tinha como 
parar de gritar. Eu estava com muito medo. Só não entendi por que as pessoas 
não fizeram nada contra aquele véio.

– Vai ver que era porque ninguém via ele, somente tu... – disse Giu, 
olhando novamente para cima. – Igual a mim, somente tu me vê.

– Por que isso acontece?
– Digamos que tu tem uma habilidade especial...
– E tu conhece este véio?
– Eu o vi a primeira vez há muito tempo. Bem antes de deixar o caminho 

livre pra ti.
– Quando?
– Tu não era nascida ainda, mana.

14 O mesmo que “menino insolente”. Expressão usada no Rio Grande do Sul (nota do autor).
15 Algo como: “que se torna louco”. Palavra utilizada no Rio Grande do Sul (nota do autor).
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– Como assim não era nascida? Tu deve ter a mesma idade do que eu!
– Isso não importa, mana. Este véio apareceu depois em nossa família... 

– disse Giu, falando mais baixo a última frase.
– Da nossa família? E ele era brabo daquele jeito?
– A mesma coisa. Derrubava tudo o que via pela frente. Um horror! Seu 

comportamento ainda é fruto dos seus pesados débitos do passado. Mas quem 
sou eu para falar disso, se ele e eu já fomos cúmplices em eras mais remotas? 
Ah, e foi ele que persuadiu o nonô a tomar aquela atitude drástica quando a 
nossa família percebeu que eu sumi. 

– Eu não estou entendendo nada...
– Nem precisa! Agora tenho de voltar para a minha sina e retornar para 

aquele lugar triste. Um dia isso ficará claro pra ti, e quem sabe eu possa ser 
perdoado dos meus erros? Tenho que ir. Daqui a pouco tua mãe vem para o 
quarto...

– Volta aqui! Tem que me explicar isso direito. E como tu vai se 
esconder dela...

Elena mal acabou de completar a frase, e ela não viu mais ninguém.

AS RECORDAÇÕES DE HONÓRIO

Enquanto isso, em São Gabriel, Honório tinha terminado de participar 
de mais uma missa. Novamente ouviu conselhos do padre Augusto, após o 
encerramento da cerimônia. Ao sair do recinto, resolveu ficar sentado em um 
banco da atual Praça Dr. Fernando Abbott e contemplar as pessoas caminhando, 
as carroças passando e as crianças brincando. Dali ele pôde ver, ao longe, a 
rua que hoje é o calçadão da cidade.
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O músico e trabalhador de estância começou a se lembrar daqueles 
últimos anos desde que deixou o seminário em Gravataí.

– Que saudades que tenho da rotina do seminário, das orientações dos 
padres e dos amigos que fiz por lá.

Aos poucos, à medida que anoitecia, menos pessoas circulavam na 
praça, o que favorecia a concentração de Honório em seus pensamentos. De 
súbito sua mente retornou um pouco mais no passado, há mais de três anos, 
quando estava partindo de São Gabriel em direção ao seminário. Era 1939, 
e apenas um ano antes tinha sido inaugurado o seminário no qual ele teria a 
formação visando ao sacerdócio. Poucos candidatos foram agraciados com a 
oportunidade de, logo nos primeiros anos, fazer parte daquela escola cristã.

– Caro Honório, tenho certeza de que daqui a alguns anos estará me 
auxiliando nesta paróquia – disse entusiasmado padre Augusto, dando-lhe um 
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pequeno crucifixo de madeira que estava dentro de uma caixa metálica. – Quero 
que receba uma recordação do seu velho amigo.

– Obrigado, padre Augusto.
– Teu tio-avô foi padre aqui no Rio Grande, Honório. Será mais um da 

família a se dedicar à tão importante vocação – disse uma de suas tias.
– Meu filho, venha nos visitar sempre que possível. Arrumei a sua mala 

e não está faltando nada! – disse sua mãe, dona Filomena Santos, com uma 
ponta de orgulho e outra, maior ainda, de receio pela sua partida.

– Eu preferia que tu ficasse por aqui, meu filho. Mas se é da tua vontade 
partir, eu te desejo sucesso! – disse seu pai, Antônio Santos, ainda na expectativa 
de que seu filho mudasse de ideia.

Minutos depois apareceu um calhambeque, um Ford 1929, e o motorista 
disse:

– Vamos, senhor Honório?
Honório despediu-se dos familiares e partiu, pelas estradas de terra, 

em direção a Gravataí. O motorista também iria à cidade, mas não para o 
seminário. Era um antigo conhecido do seu pai. Após muitas horas de viagem, 
eles finalmente chegaram a seu destino. Honório foi deixado bem em frente ao 
seminário, e um senhor já esperava por ele. Era o responsável pela instituição. 

	– Aqui temos o nosso representante da fronteira16! – disse Monsenhor 
Alberto, diretor espiritual do seminário, apresentando Honório a algumas 
pessoas.

	– Agradeço a oportunidade de me receberem, senhor. Farei o melhor 
possível para retribuir tamanha confiança – disse Honório.

	O jeito educado e simples do moço gabrielense17 rapidamente cativou 
o diretor. 

Monsenhor Alberto encaminhou Honório a um setor onde ficavam os 
alojamentos. A maioria dos seminaristas dividia o quarto com um companheiro. 
16 O nome “fronteira” se deve ao fato de que a região da Campanha Gaúcha, onde fica o bioma Pampa, 

se localiza na metade sul do Rio Grande do Sul e faz fronteira com o Uruguai e a Argentina. A cidade 
de São Gabriel fica nessa região (nota do autor).

17 Relativo à cidade de São Gabriel, Rio Grande do Sul. Natural ou habitante dessa cidade (nota do autor).
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Após abrir a porta de um deles, o diretor disse ao rapaz que estava em seu 
interior:

– Boa tarde, Tobias. Este aqui é o Honório. Vocês serão companheiros 
de quarto e, espero, também de sacerdócio.

Honório cumprimentou seu colega, colocou uma mala e uma bolsa no 
chão e, em seguida, fechou a porta, pois faria algumas visitas com o diretor. 
Em pouco mais de meia hora, ele conheceu as instalações da instituição e seus 
principais superiores, como também alguns professores. Nesse meio-tempo 
ele foi informado, brevemente, sobre o funcionamento geral do seminário. O 
rapaz ouvia atentamente cada palavra, para que não se esquecesse de nada. 
Apesar de um pouco assustado com a imponência do lugar e por estar muito 
longe de casa, ele também se animava a começar logo a frequentar as aulas e 
a participar dos cultos.

Ao terminar a visita, Honório se preparava para retornar ao seu quarto, 
quando o diretor o avisou:

– Todos devem estar religiosamente no refeitório às 20 horas para a 
oração coletiva e, logo após, o jantar será servido. Apenas em caso de viagens 
ou de enfermidade é que o estudante poderá se ausentar – disse o diretor, 
deixando bem claro as regras da casa.

Honório voltou rapidamente ao quarto, e seu colega não mais estava. 
Percebeu que se aproximava o horário da oração coletiva. Pegou um casaco e 
partiu. Ao entrar no refeitório, Honório viu dezenas de jovens que, como ele, 
se preparavam para o sacerdócio. Alguns já estavam no segundo ano de curso 
e pareciam mais familiarizados com o local. De longe avistou Tobias, que lhe 
fez um sinal para que se aproximasse e se sentasse com ele.

– Olá, Tobias. Obrigado por me convidar para jantar em sua mesa.
– Olá, Honório. Não precisa agradecer. Seremos companheiros de 

quarto, então é importante que tenhamos este contato. No dia a dia dos estudos, 
e com a cobrança dos nossos afazeres, será difícil termos tempo para conversar. 
Apenas nas refeições é que geralmente o tempo se torna mais disponível. A 
propósito, de onde tu és?
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– Sou de San Gabriel. Conhece?
– Fica na fronteira, não é? Próximo a Alegrete.
– Exatamente. E tu é de onde, Tobias?
– Sou de uma localidade conhecida como Colônia. Fica na região de 

Santo Ângelo e Santa Rosa.
Na época em questão, em 1939, a cidade de Independência, no Rio 

Grande do Sul, ainda não existia formalmente. A região de Colônia ficava onde 
hoje se situam os municípios de Santo Ângelo e Santa Rosa. Posteriormente, 
houve o desmembramento de uma grande região, e uma parte deu origem a Três 
Passos, em 1944, ou seja, cinco anos após a presente história. De uma parcela 
dos três municípios anteriores, em 1954, surgiu Três de Maio. Finalmente em 
1965, uma parte desses municípios (a que continha Colônia) deu origem à 
cidade de Independência.

O SONHO DE TOBIAS

Honório e Tobias tornaram-se grandes amigos. Conversavam sobre os 
estudos, sobre a vocação para o sacerdócio e sobre filosofia, uma paixão que 
eles tinham em comum. O primeiro semestre letivo de 1939 foi um período de 
muito aprendizado para os dois amigos, bem como de salutar convívio com os 
demais colegas e funcionários do seminário.

Como soube que Honório também era um hábil músico, e se apresentava 
nas missas em São Gabriel, Monsenhor Alberto periodicamente o convidava 
para tocar no piano da instituição. De seu dedilhar saíam maravilhosas músicas 
sacras que encantavam a todos daquele lugar. A música tocada por ele, e por 
outros estudantes do seminário, dava mais vida à instituição e deixava a todos 
a certeza de que havia algo de divino naquele lugar.


